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GUDRUN MEBS
Gansemarsch

Ein Zirkuszelt, blauweifd gestreift, auf einer Blumenwie-
se und darauf steht in GrofSbuchstaben: »Schule! Heute fiir
Clowns. Taglich von neun bis zehn!« Da kommen sie auch
schon, die, die jetzt lernen sollen. Allen voran Tulpe, die Nul-
pe. Springt wie ein Heuschreck, spindeldiirr und rotgekringelt
vom Hals bis zu den Knien, boxt in die Luft mit riesengrofien
Boxhandschuhen und jault »Jippijippijaaa ... wir Clowns sind
hier und Indianer sind daaa!«

Hinter ihm walzt der dicke Zwiebel die Wiese platt und halt
seine Hose, die abgeschnittene, fest. Er hat die Hosentriager
vergessen, Zwiebel nimmt {ibel, die rutschige Hose, die ver-
gessenen Hosentrdger und besonders Tulpe, die Nulpe. Weil
der nie auf ihn warten will. Immer will der der Erste sein, und
leider, er ist es auch. Mimose in der seidenweifSsen Hose tan-
zelt zierlich durchs griine Gras. Auch sein Gesicht ist weif,
nur eine Augenbraue hiangt tiefschwarz als Fragezeichen auf
seiner Stirn. Das kringelt sich genervt. J660, wie Tulpe jault!
J600, wie Zwiebel stinkt! Mimose hailt sich die Ohren zu, da
riecht die Nase Zwiebel. Mimose halt sich die Nase zu, da ho-
ren die Ohren Gejaule. Mimose wechselt von Nase zu Ohr und
von Ohr zu Nase und wechselt und verwechselt und seufzt
verzweifelt: »]J000«.

Dann ist die Wiese leer, dann kommt lange nichts ... und
dann kommt doch noch was.

Riesenlange schwarze Schlappen, tauchen auf und wieder ab.

Driiber wackelt ein rundes Hiitchen, darauf wackelt ein
schlappes Bliimchen und drunter staunen grofde Sternen-Au-
gen.

GUDRUN MEBS 19
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Schlawine schlappt durch die Wiese und bei jedem Gras-
halm, den sie niederschlappt, biickt sie sich und staunt be-
triibt: »Hat Schmutz gemacht!«

Da kommt ein Wind, der war vorher nicht da, und blast das
Hiitchen iiber die Wiese. Da muss, schlapp, schlapp, Schla-
wine hinterher. Das Hiitchen fangen, das Hiitchen trosten ...

Im Zirkuszelt, mitten in der Manege, mitten im Sdgemehl,
steht Zirkusdirektor Cosimo in Frack und Zylinder und zwir-
belt seinen Schnauzer. Er briillt bereits zum vierten Mal:

»Im Gansemarsch hereinspaziert, aber dalli dalli dallissi-
mo!« Und weil das immer noch nichts nutzt, seufzt er: »Ord-
nung und Disziplin, das Zirkuswichtigste fiir einen Clown.
Und wo sind sie? Wo?«

Da dréangeln sie herein, die Clowns, als wiister Klumpen.
Und der Klumpen schiittelt einhellig die Kopfe, wie jeden
Morgen.

Ordnung? Hast du sie dabei? Ich nicht! Vergessen, schade,
schade!

Disziplin? Also, heute friih war die noch da, bestimmt. Un-
term Bett oder etwa im Klo? Hab ich nicht extra noch gesagt:
»Tu die da nicht rein, die Disziplin, da ersduft die doch!« Du
bist schuld, nein du, nein du! Jetzt ist die Disziplin ersoffen!!!
Und ehe sich’s Herr Cosimo versieht, ist der schonste Zank
im Gange.

Tulpe, die Nulpe,boxt Zwiebel in den Bauch, Zwiebel nimmt
tibel und flennt, Mimose jammert und reibt an seiner weifs-
seidenen Hose, da ist ein Fleck, hineingeflennt von Zwiebel.
Herr Cosimo rauft sich den Schnauzer, briillt »Basta, Schluss
und aus!« und wirft kugelrunde rote Clownsnasen hoch. Denn
ohne Nase ist der Clown kein Clown, sie haben es erst gestern
gelernt.

GUDRUN MEBS

Tulpe fangt seine sofort mit dem Boxhandschuh, Mimose
greift zierlich in die Luft und hat die seine gehascht, Zwiebel
hat Gliick. Seine Nase landet genau auf seinem dicken Kopf.
Vom Kopf zur Zwiebel-Nase ist fiir die Kugel-Nase der Weg
nicht weit Und an Herrn Cosimos Hand baumelt am Gummi-
band eine vierte clownslose Nase. Herr Cosimo stutzt. Eine
Nase zu viel? Oder ein Schiiler zu wenig?

»Durchzahlen, dallissimo!«, donnert er und zahlt rasch sel-
ber heimlich nach, die Finger versteckt in der Hosentasche.
Wie viele Schiiler hat er denn?

»Einsl«, reckt Tulpe seinen Boxhandschuhdaumen hoch.

»Dreil, flattert Mimose mit zwei Armeln und einem Bein.

Zwiebel hat’s vergessen, das nimmt er iibel und betrachtet
seinen hosentragerlosen Bauch. Und da weifS er wieder alles
und schnauft: »Zwei Hosentrager !«

»Falsch!«, briillt Herr Cosimo und streckt streng vier Finger
hoch. Vier Nasen, vier Schiiler. Das heimliche Rechnen hat
sich gelohnt!

»Wer fehlt?«

Da kommt ein Hiitchen ins Zelt gesegelt und hinterher
kommt gliicklich Schlawine geschlappt. Sie strahlt mit Ster-
nen-Augen, holt sich geschwind ihr Hiitchen aus dem S&ge-
mehl und ihre Nase von Herrn Cosimos Hand. Der donnert:
»Jetzt aber Gdnsemarsch, dalli dalli dallissimo! Der Unterricht
fangt an, wird’s bald! Die Stunde ist ja gleich vorbei!«

Alle stiirmen los. Tulpe quakt und springt heuschrecken-
gleich und rotgekringelt. Zwiebel watschelt und grunzt. Mi-
mose tdnzelt durch die Manege, ldsst weifSseidene Arme
und Beine flattern und raunt selig: »Ich bin eine Gans! Eine
Gans bin ich!« Herr Cosimo ringt die Hande. So ein Wirr-
warr! Das nennen sie Gdnsemarsch? Nichts haben sie be-
griffen! Gansemarsch heifst Ordnung! Gdnsemarsch heifSt

GUDRUN MEBS

21



22

Disziplin! Schluss mit dem Gequake, dem Gehopse, dem
Geschnatter!

»Her zu mir!« Herr Cosimo stakst mit Riesenschritten und
sehr schnell rund um die Manege.

Die Clowns schauen verdutzt. Was rennt er denn so, ihr Herr
Cosimo? Schlawine schlappt herbei und greift tréstend nach
seinem Frackzipfel. Der Arme rennt ja beinahe so schnell wie
ihr Hiitchen geflogen ist. Tulpe, Zwiebel und Mimose dran-
geln, klammern, trosten, und Herr Cosimo ist gefangen in
einem Klumpen von Clowns, Mimose hiangt Huckepack auf
ihm, weif$ in weif$ auf schwarz. Herr Cosimo kann weder vor
noch zuriick. So hat er sich das nicht gedacht!

Er japst: »Weg von mir, aber dallissimo!«

Die Clowns schauen verdutzt. Erst her, dann weg? Belei-
digt rutscht Mimose vom Riicken, weif$ auf schwarz, das war
so schon. Tulpe ldsst los, dabei trifft sein Boxhandschuh die
Nase von Herrn Cosimo. Der wimmert auf. Zwiebel 10st sei-
nen Klammergriff und tritt ihm auf die Zehen. Herr Cosimo
stohnt. Schlawine ldsst seinen Frackzipfel fahren und staunt
betriibt: »Hat Schmutz gemacht!«

Da leuchtet ein sdgemehlgelber Fleck, grofd wie ihre Hand.
Das ist zu viel fiir Herrn Cosimo. Nase kaputt, Zehen ge-
quetscht und sein schoner schwarzer Frack, ach, herrje, be-
schmutzt! Und den Gédnsemarsch, den lernen die nie und
nimmer!

Erschopft lasst sich Herr Cosimo mitten in der Manege nie-
der. Was ihn betrifft, die Stunde ist zu Ende.

Nicht aber fiir die Clowns. Herr Cosimo traut seinen Augen
nicht. Rund um die Manege

marschiert ein wunderschoner Gdnsemarsch, einer hinter
dem anderen in Ordnung und Disziplin.

Tulpe vorneweg reibt sich im Takt mit dem Boxhandschuh
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die Nase, Zwiebel dahinter hinkt im Takt, Mimose tdnzelt
und bejammert seinen Fleck auf der Hose. Und Schlawine
schlappt als Letzte, schwenkt ihr Hiitchen im Takt und singt:
»Herr Cosimo ist jetzt froh, sitzt bequem auf seinem Po!« Herr
Cosimo kratzt sich zufrieden den Schnauzer. Sie konnen ihn
ja, den Gansemarsch. Sein gutes Beispiel hat genutzt. Nase
kratzen, hinken, jammern, zirkuswichtig fiir einen Clown im
Gansemarsch. Und Gesang. Gesang? Herr Cosimo schiefSt
hoch: Sein schoner Frack, sein Hosenboden, alles gelb! Aber
nicht lange. Schon stiirzen die Clowns herbei als Klumpen, sie
wischen, rubbeln und putzen, und er ist wieder wie neu, ihr
Herr Cosimo. Neu und sauber fiir morgen.

GUDRUN MEBS
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TIMO BRUNKE
Gleiter

Ich Kind.

Ich Seifenblasenkind

schweb inmitten einer (Riesen-)Seifenblase steil empor.
Ich flieg

in meiner Blasenhaut

iiber Dorfer, tiber Taler, tiber Walder iiber Land.

Ich kann!

Ich hab’ mich das getraut.

Wenn ich nur von Zeit zu Zeit ein wenig Puste schick

ins Rund

in dieses Schiller-Rund

und immer nur an Fliegen, Schweben denk, ach, gar nichts,
gar nichts denk!

Als dann

die Wolken hinterm Feld

so dunkel-blédulich auf sich bauschten und sich tiirmten

da stiefs

ich ganz im Luftvertraun

durch Wetterwolken, schmieg mich durch das Schwarze,
was sich ballte grad so durch, und

TIMO BRUNKE

schau an:

die Seifenblase halt!

Fliegt mich sachte, schwenkt nach Siiden, griifSt die Dorfer dort

und steigt

und kiisst das Firmament

sinkt und schwebt hin, griifSt den Kirchturm (Vorsicht, Spitze!)
fliegt mich heil nach Haus.

TIMO BRUNKE
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TIMO BRUNKE

Und Sonne und Schiffe und

Sagen und Siiden und Segel und Sonne und
Stddte und Strande und Schoner und Schiffe und
Mowen und Meere und Tiirme und Traume und
Héafen und Himmel und alles das.

Biische und Baume und Blumen und Bache und
Wiesen und Wilder und Felsen und Felder und
Puppen, Piraten, Papayas und Perlen,

Lagunen und Lesen und alles das.

Zimmer und Stille und Schatten und Mutter und
Horen und Regeln und Warten und Schwester und
Hund und Ball und Laub und Schnee und

Wolken und Wogen und Klippen und Kiisten und
Kuchen und Kirschen und Zaubern und Zirkus und
Hohlen und Hiigel und Hagel und Hecken und
Tante und Torte und alles das.

Doktor und Griifsen und Fieber und Bitte und
Danke und Spange und Schere und Brille und
Buch und Boot und Fluss und Flof$ und
Sagen und Siiden und Segel und Sonne und
Ritter und Burgen und Hohe und Breite und
Briicken und Wege und Tiefe und Weite und
Abend und Morgen und alles das, all das.

TIMO BRUNKE

SYLVIA SCHOPF
Erinnerungen vom Ende der Sackgasse

Ich bin in einer Sackgasse aufgewachsen. Und das hatte
auch Vorteile. Diese ungeteerte StrafSe war ein idealer Ort
zum Spielen. Nach einem Regenguss war sie mit Matsch und
Pfiitzen gepflastert und es verirrte sich kaum ein Auto in
diese StrafSe. Der Ehrlichkeit halber muss ich jedoch sagen,
dass es keine echte Sackgasse war. Denn fiir alle, die zu Fufd
unterwegs waren, gab es am Ende eine Treppe, die hinunter
zur HauptstrafSe des Dorfes fiihrte. Und was die Autos be-
trifft, so gab es in jener Zeit — auch wenn es die so genannten
Wirtschaftswunderjahre waren — noch nicht allzu viele davon.
In unserem Dorf fuhren nur ein paar wenige herum und in
unserer Sackgasse gab es nur ein einziges Auto, das hin und
wieder zu sehen war. Es gehorte unseren Nachbarn und war
eine echte Attraktion fiir uns Kinder. Der Wagen war eiformig,
tuckerte auf drei Rddern und war eher ein tiberdachtes Mo-
torrad. Dort, wo normalerweise eine Kiihlerhaube ist, befand
sich die einzige Tiir, die sich beim Offnen nach oben reckte.
Dass man diese Art von Autos »Mach-hoch-die-Tiir« nannte,
erfuhr ich erst spéter. Fiir mich und meine Schwester war es
jedenfalls immer ein Ereignis, wenn die Nachbarn mit ihrem
dreirddrigen Gefdhrt ankamen und vor ihrer Toreinfahrt
hielten. Kurz darauf wurde die Autotiir wie auf wundersame
Weise geoffnet und wir durften hineinklettern und mit in die
Garage fahren. Was fiir ein erhebendes Gefiihl fiir uns Knirpse,
die wir Autos nur von aufsen kannten. Wenn wir bei unseren
Sonntagsspaziergdngen mit den Eltern zur Autobahnbriicke
kamen, verweilten wir dort gerne und lange, schauten bewun-
dernd auf den vorbeidiisenden Verkehr und streckten unsere

SYLVIA SCHOPF

27



28

kleinen Kinderpatschhinde durch die Stabe des Geldnders,
um den Autos oder besser gesagt den Leuten im Auto zuzu-
winken. Und wie freuten wir uns, wenn sie zuriickwinkten!
Dass mein Vater diesen Symbolen von Wohlstand und Frei-
heit sehnstiichtige Blicke hinterherschickte, sahen wir nicht.

Und eines Tages war es dann so weit. Ein zweites Auto hielt
Einzug in unsere Sackgasse. Stolz stellte es mein Vater vor dem
Haus ab und die ganze Familie versammelte sich um den neu-
esten Besitz. Der Wagen war dunkelgriin, hatte ein geteiltes
Riickfenster, gehorte der Kategorie >Volkswagen< an und sah
ganz anders aus als das dreirddrige Gefahrt unserer Nachbarn!
Irgendwie war unseres ein echteres Auto. Schliefdlich fuhr es
aufvier Riddern! Und auch im Inneren sah es anders aus, wie wir
feststellten, als mein Vater die Wagentiir aufschloss. Rasch klet-
terten wir Kinder auf die Riicksitze, wahrend meine Mutter die
Rolle des Beifahrers tibernahm. Und los ging die erste Fahrt im
eigenen Wagen. Der Motor heulte auf und der Kéfer setzte sich
knatternd und prustend in Bewegung. Mein Vater drehte das
riesige Lenkrad, kurbelte, kuppelte und kutschierte das Vehikel
aus der Sackgasse heraus. Meine Schwester und ich pressten
uns die Nasen an der Scheibe platt. Und siehe da, wir entdeckten,
dass hin und wieder so ein kleiner orangefarbener Stab an der
Tiirseite herausschnellte und sich waagerecht stellte. »Das ist
der Winker!«, erklarte mein Vater. »Mit dem zeige ich an, dass
ich abbiegen will, nach rechts oder links.« Schnell hatten meine
Schwester und ich kapiert, dass Ausfahren und Einklappen des
Winkers wichtige Aufgaben des Fahrers sind und gerne wollten
wir unserem Vater behilflich sein. Wie die Luchse passten wir
auf, ob der Winker nach dem Abbiegen auch wieder herunter-
geklappt wurde. Wenn nicht, tonte es meinem Vater zweistim-
mig ins Genick »Winker rein!«.

SYLVIA SCHOPF

Das Auto war aber nicht nur Anlass zur Freude. Einmal be-
kamen wir es deswegen mit der Polizei zu tun. Nein! Keine
Verkehrsiibertretung. Es waren die Biische der Grundstticks-
umrandung, die laut Vermieterin beim Offnen der Autotiir be-
schidigt worden waren. Es war Abend, mein Vater bereits zu-
hause, als es an der Wohnungstiir klingelte. Ich wusste, dass
man die Polizei erwartete und fliichtete dngstlich in die Kiiche
und verschwand unter dem grofsen Esstisch. Denn neugierig
war ich schon. Wollte wissen, was passiert. Mucksméauschen-
still hockte ich in der hintersten Ecke unter dem Tisch, sah
die Perlonstrumpfbeine meiner Mutter, die grauen Hosenbei-
ne meines Vaters, die griinen Uniformhosen des Polizisten —
und horte alles, was gesprochen wurde. Auch wenn ich nicht
viel verstand, von dem was die Erwachsenen da redeten, so
wich mit der Zeit meine Angst. Der Ton des Gesprachs mach-
te mich zuversichtlich. Doch unter keinen Umstdnden ware
ich hervorgekommen! Erst als der Polizist die Wohnung ver-
lassen hatte, traute ich mich aus meinem Versteck und mein
Vater lachte mich aus. Alle, auch der Polizist, hatten es ge-
wusst, dass ich die ganze Zeit unter dem Tisch gesessen hatte.

Zwar gab es eine gewisse Angstlichkeit in mir, aber auch
eine grofie Portion Neugierde. So zog es mich mit magischer
Kraft an einen Ort jenseits der Sackgasse. Meine Freundin, die
drei Hauser weiter wohnte, ging jeden Morgen dorthin, eine
hiibsche kleine Tasche um den Hals gehdngt. Der Ort trug den
verheifSungsvollen Namen »Kindergarten« und hatte irgend-
wie etwas mit dem GrofSerwerden zu tun. Denn es hiefs, dass
ich noch zu klein dafiir sei, wahrend meine Freundin, die ein
oder zwei Jahre dlter war, jeden Morgen in den Kindergarten
durfte. Wie sehr ich sie darum beneidete!

SYLVIA SCHOPF
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Doch einmal, als ich vor dem Haus in unserer Sackgasse
spielte und meine Freundin mit ihrer Kindergartentasche um
den Hals aus dem Haus kam, liefS ich kurz entschlossen Pam-
pe und Matsche, Sandeimer und Formchen zuriick und lief
zu ihr. »Kann ich mitkommen?«, rief ich. Und weil sie meine
Freundin war, sagte sie ja. Stolz marschierte ich neben ihr
tiber die Treppen am Ende der Sackgasse, hinunter auf die
StrafSe, iiber eine Kreuzung und noch ein bisschen weiter.
Dann waren wir am Ort meiner Sehnstichte. Eine kleine Wei-
le durfte ich mit meiner Freundin im Kindergarten bleiben,
dann schickte mich die Kindergartnerin wieder nach Hause,
zuriick in die Sackgasse. Das war zwar bitter, aber immerhin
wusste ich jetzt, wie es hinter den Mauern aussah, die ich
bisher nur von aufen bewundert hatte, wenn ich mit meiner
Mutter auf dem Weg zum Einkaufen daran vorbeikam. Ich
trottete also wieder zurlick in die Sackgasse zu meiner Mat-
sche und den Sandkastenformchen und traumte davon, end-
lich in den Kindergarten gehen zu diirfen. Es dauerte, bis ich
meine Mutter bemerkte, die aufgelost die Gasse entlangkam.

»Wo warst du? Ich habe dich schon iiberall gesucht! Im
Kindergarten haben sie mir dann gesagt, dass sie dich wieder
nach Hause geschickt haben.«

Ich machte ein betroffenes Gesicht — und hatte Gliick. Ir-
gendwie hatte meine Mutter Verstandnis fiir meine Sehnsucht.
Sie bat mich nur, ihr das ndchste Mal Bescheid zu sagen. Und
das passierte in der folgenden Zeit immer wieder. Ich stell-
te mich dann auf die Zehenspitzen, um den Klingelknopf zu
driicken und sagte meiner Mutter, dass ich die Freundin mal
kurz in den Kindergarten begleite. »Aber komm gleich wie-
der zuriick!«, ermahnte sie mich jedes Mal. Ich nickte, rann-
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te zu meiner Freundin, die mich an der Treppe am Ende der
Sackgasse erwartete und iiber die Stufen ging es hinunter ins
Leben, auf die DorfstrafSe und zum Kindergarten. Natiirlich
versuchte ich meinen Aufenthalt dort so lange wie moglich
auszudehnen. Ich blieb, bis mich die Kindergartnerin freund-
lich, aber bestimmt nach Hause schickte.

Und dann war es endlich soweit! Ich wurde zum Kinder-
gartenkind ernannt und durfte nun ganz offiziell mit meiner
Freundin zum Ort meiner Sehnsiichte pilgern. Am Morgen
packte meine Mutter ein Friihstiicksbrot in Pergamentpapier,
stopfte es samt einem Apfel in die kleine Kindergartentasche,
die mir nun als ein Zeichen meines neuen Status’ um den
Hals baumelte. Dann machte ich mich auf den Weg und fiihlte
mich unglaublich grof, als ich an diesem Morgen {iber die
Treppen auf die DorfstrafSe hinunterstapfte. Von nun an wiir-
de ich jeden Tag die Sackgasse, in der ich wohnte, fiir einige
Zeit hinter mir lassen. Was fiir ein Gefiihl! Ich ahnte, dass
etwas Neues und Bedeutsames begonnen hatte, und ich war
aufgeregt, dngstlich und neugierig zugleich.

SYLVIA SCHOPF
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MANFRED MAI
Rumpelkammer

Rumpelkammer, Rumpelkammer
ist ein schones Wort.

Was da wohl alles rumpeln mag
an diesem Zauberort?

Rumpelpumpel, rumpelpumpel,
ich schleiche mich mal rein

und bin gespannt, was ich entdecke.

Komm doch mit mir hinein!

MANFRED MAI

MANFRED MAI
Uberall

Wer Wunder sucht,
muss nicht weit gehn,
er muss nur horen, fiihlen, sehn.

Sie fliegen
manchmal durch die Luft,
verkriechen sich in einem Duft.

Sie sitzen
in kaputten Vasen
und in manchen Kindernasen.

Sie funkeln
in den Augen der andern

und erscheinen den Leuten beim Wandern.

Sie schlummern
in GrofSvaters Werkzeugschrank
oder in einem beendeten Zank.

Sie stehen
in vielen verlassenen Ecken
und lassen sich gerne von dir entdecken.

MANFRED MAI
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BARBARA ROSE
Eine wunderbare Welt

In der Schule sagt unsere Lehrerin Frau Piitz gerade, dass
sie mal dariiber reden will, wie fiir uns eine wunderbare Welt
aussieht. Also das finde ich ziemlich komisch. Was soll ich
denn da sagen? Wir sitzen auch erst alle stumm da und gu-
cken, antworten aber nichts. Der Cosimo streckt dann den
Finger und meint, dass eine wunderbare Welt fiir ihn jeden
Tag Vanilleeis mit heifden Himbeeren ist. Finden alle toll, aber
eigentlich mag ich lieber Erdbeereis. Die Frau Piitz meint,
dass es in einer wunderbaren Welt keinen Streit gibt und kei-
nen Krieg. Da sollen wir mal nachdenken driiber.

Krieg kann ich nicht machen,ich habe ja keine Pistole. Aber
nicht mehr streiten, das ist echt schwer. Weil ich mit meinem
Bruder oft streiten muss, weil der immer meine Sachen haben
will. Als ich Mama davon erzdhle, meint sie: »In einer wun-
derbaren Welt gibt es keinen Streit. Und alle teilen. Konnt ihr
euch das vorstellen?« Klar, wir nicken beide.

Am Nachmittag frage ich gleich mal meinen Bruder Hannes,
ob er mir seinen Roller leiht. Aber er schiittelt den Kopf. Erst
mal. Dann legt er ihn so schief und grinst und meint: »Nur,
wenn ich in der Zeit dein Kinder-Schnitzmesser nehmen
darf.« Aber mein Schnitzmesser ist das schonste, das beste
auf der ganzen Welt. Blode wunderbare Welt!

Naja, spater gebe ich Hannes dann doch mein herrliches
Schnitzmesser und kriege dafiir seinen Roller. Ich rase sofort
die Pusteblumenstrafie rauf und runter und Lennart kommt,
mein Freund. Wir fahren wie verriickt um die Wette. Am
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Schluss sind wir ganz kaputt. Wir werfen uns auf die Wiese
am Ende der Strafle und atmen ganz wild, so heif ist uns ge-
worden. Deshalb ziehen wir die Schuhe aus und die Socken
und mit den Zehen bohren wir im weichen Gras. Lennart reifdt
lange Grashalme aus, die kauen wir und gucken in den blau-
en Himmel. Mein Bruder Hannes kommt, in der Hand halt er
was. Lennart und ich sind ganz neugierig, aber Hannes lasst
uns eine Weile zappeln. Erst legt er sich zu uns, kaut auch
einen Grashalm und guckt mit uns zusammen in den Himmel.
Jetzt halten Lennart und ich es nicht mehr aus. Und da 6ffnet
Hannes seine Hand. Eine Tierfigur ist drin. Mit meinem bes-
ten Schnitzmesser hat mein Bruder einen kleinen Hund ge-
schnitzt. Genauso einen, wie ich ihn gerne in Echt hitte, und
den schenkt er mir dann. Wir liegen noch ziemlich lange alle
drei auf der weichen Wiese in der warmen Sonne — mitten in
dieser wunderbaren Welt.

BARBARA ROSE
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ARNE RAUTENBERG

winziger bernstein

ich fand am strand
einen bernstein so klein
dass ich wette

dass niemand sich
dafiir gebiickt hitte

fiir einen minibernstein
klein wie ein stecknadelkopf

fangt er nicht
auf der fensterbank
winzig das licht?

ihr fragt euch
wozu soll solch winzig
bernstein denn taugen?

BAGATELLEN

er sagt mir:
du hast
die besten augen

UND
ANDERE
BEGEBENHEITEN

36 ARNE RAUTENBERG




MARTIN VON ARNDT

Besuch eines Bolschewistenkonzerts
Sechs Prosa-Bagatellen

Hund

Meinen Hund habe ich darauf abgerichtet, mir neben den
Hausschuhen und der Morgenzeitung noch eine Reihe an-
dersgearteter Gegenstidnde zu apportieren. Was erwarten Sie?
Ich werde mit zunehmendem Alter gebrechlicher und abhin-
gig von den Gefilligkeiten, die mir das gute Tier erweist.

Von 8.00 bis 16.00 Uhr bin ich fiir gewohnlich aufSer Haus,
und der Hund ist bei Herrn Mbango. (Ich unterrichte ihn ge-
rade in der deutschen Sprache. Herrn Mbango. Wen sonst?!)
Bei meiner Riickkehr hat das Tier bereits eine Ente, drei Paar
Sockenhalter, Wodka, einige bedrohlich zerfallende Nepal-
teppiche, eine Nahmaschine und die mittlere Raumtempe-
ratur herbeigebracht.

Doch erst, wenn wir spatnachmittags gemeinsam ausge-
hen, gibt der Hund sein Bestes. Neulich ist er mit zwei sel-
tenen Klicklauten angekommen. Ich befiirchte aber, sie sind
von Herrn Mbango gestohlen, und so scheue ich mich davor,
sie in die eigens dafiir gezimmerte und akribisch beschriftete
Vitrine einzustellen.

Hatte ich mich dazu entschlossen, dem Hund einen Na-
men zu geben, ware er mir sicherlich kein so geschickter und
geschmeidiger Helfer. Nur die Namenlosen sind die wahren
Kiinstler. Nur sie bringen, was immer sie aufzustobern pflegen.

MARTIN VON ARNDT
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Nacherzdhlung eines Marchens |

War einmal. Kleines Maddchen. Armes Madchen. Vater tot.
Mutter tot. Kein Kdémmerchen. Kein Bettchen. Nichts. Nur
Kleider auf dem Leibchen. Stiick Brot. Sonst nichts.

Gut. Fromm. Marsch hinaus aufs Feld!

Armer Mann. Hungrig. Ziemlich hungrig. Sakrisch hungrig.
Stiick Brot.

Kinder. Drei. Frierend. Ziemlich frierend. Sakrisch. Erstes
Kind am Kopfe. Zweites Kind kein Leibchen. Drittes Kind kein
Rocklein.

Wald. Nacht. Noch ein Kind. Kein Hemdlein.

Kleines Madchen. Arm. Vater tot. Mutter tot. Kein Kam-
merchen. Kein Bettchen. Kein Kleid auf dem Leibchen. Kein
Stiick Brot. Argerlich.

Donnerwetter. Himmelswunder. Sternenfall. Himmelsgold.
Sternentaler. Merci vielmal.

Neues Hemdlein. Immerhin, und wenn sie nicht.

Merowingerkonige

Die Merowingerkonige waren allesamt kreuzbrave Méanner
und gute Schwiegersohne. Nichts, was sie taten, geschah im
UbermafS, und so trédgt nicht einer unter ihnen den abscheu-
lichen Titel »der Dicke«, »der Depperte«, der »Grindige« gar.

Und doch hatten sie einen Tick, diese Merowingerkonige,
und zwar einen gewaltigen: Sie fronten der brutalen Verhun-
zung und Verdummung des Rufnamens.

MARTIN VON ARNDT

Schon der Altdynast Chlodio war arm dran und gestraft bis
an sein seliges Ende, denn man hatte ihn nach einem Bak-
terium benannt. Offenen Auges fiir das Elend seines Lebens
stiirzte er den eigenen Nachkommen ins Messer und liefd ihn
auf den Zapfchenbrecher Childerich horen.

Damit nicht genug, hatte Childerich wiederum einen Sohn:
Chlodwig.Und der — Perfidester unter allen — {ibte personliche
Rache, indem er seine Kinder nacheinander auf die Namen
Childebert, Chlothar und Chlodomer taufte.

Und so nahm die Tragddie ihren Lauf. Nach Generationen
von Childeberts und Chilperichs, von Chlothars, Chlodwigs, Chil-
derichs, als chliefSlich die Merowinger mitsamt ihrer ganzen
Mechpoche einen chweren manifesten Zungenchlag besafSen,
kam ein Karolingerkonig daher, der Pippin hiefs, und chickte sie
und ihre gesamten Abchonderlichkeiten einfach in die Wiiste.

Ubrigens hatten die Nachfahren dieses Pippin einen nicht
ganz undhnlichen Tick.

Aber das - ist eine ganz andere Gechichte.

Nacherzdhlung eines Marchens Il

Jiingster von drei SOhnen einer armen, aber ehrbaren Miill-
ersfamilie zieht aus dem Elternhaus in die weite Welt, trifft
unterwegs auf alten Mann und hilft ihm aus sanitarer Klem-
me. Alter entpuppt sich als Naturgeist, gibt armem Jungen
Macht iiber drei enorme Drachen. Mit Geschick und Drachen-
feuer erlost unser Held ein fremdes Konigreich von seinen
Feinden, erhalt die Hand der Prinzessin und die Halfte des
Reichs obendrein.

MARTIN VON ARNDT
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Doch da der Miillersbursche auf den Konig steht, der sei-
nen amourdsen Regungen partout nicht entgegenkommen
will, verfiittert er kurz entschlossen die Prinzessin an seinen
Lieblingsdrachen, legt das Reich mit Hilfe der beiden anderen
in Schutt und Asche, und wandert nach Kanada aus, um dort
bei erstbester Gelegenheit mitsamt seinem groben Viehzeug
in einem Blizzard umzukommen.

Und wenn er nicht gestorben wir’, dann wér’ er heute Mil-
lionar.

Oder vielleicht Trapper.

Wie der GroRe Fithrer des Landes Riiben kaufte

Einmal beschloss der Grofie Fiihrer des Landes, Riiben zu
kaufen.

Riiben will ich kaufen!, sagte der GrofSe Fiihrer des Landes,
und wollte sich auf den Weg machen. Da fiel ihm ein, dass
er ja gar nicht wusste, aus welchem GrofSen Tor des Grofsen
Palastes des GrofSen Fiihrers des Landes er schreiten musste,
um auf den Markt zu gelangen, Riiben zu kaufen, und weil es
iiber diese Uberlegung auch schon Nacht geworden war, so
sagte der GrofSe Fiihrer des Landes: Dann verschiebe ich das
mit den Riiben eben auf morgen.

Am nidchsten Tag warteten grofse Aufgaben auf den Gro-
f8en Fiihrer des Landes.

Und am iibernichsten Tag waren die Aufgaben sogar noch
grofier.

Und am {iberiiberndchsten Tag erst! Da waren die Aufga-
ben so grofS, dass sie einem jeden iiber den Kopf gewachsen

MARTIN VON ARNDT

wiéren, hitte es sich dabei nicht um grofse Aufgaben fiir den
Grofen Fiihrer des Landes gehandelt. Wer hitte da noch an
die Riiben und den Markt denken kénnen!

Und so warten die guten Menschen auf dem Markt in dem
schonen Land noch heute auf den Besuch des Grofden Fiihrers
des Landes.

Aber eines Tages wird er unfehlbar kommen, um Riiben zu
kaufen, der GrofSe Fiihrer des Landes.

Biographie

Eines Tages fiel bei Jaschin nach dem Besuch eines Bol-
schewistenkonzerts das Kiichenbord von der Wand. Ein Na-
gel, der die gesamte schwache Konstruktion gehalten hatte,
war aus seiner Position gerutscht — und alles alles war mit-
gerutscht. Dem nicht genug, zerplatzte mit lautem Knall der
durch den Aufprall des Bretts in Mitleidenschaft gezogene
Ofen, spriihte wilde Funken und setzte eine Wanne, die lauter
Holzscheite enthielt, mit rostigem Draht umwickelt, in ein
kleines Feuer, so lange, bis das letzte Stiickchen Holz ver-
glimmt war.

AnschliefSend riss das Biicherregal, das wie von selbst aus
seiner Verankerung gesprungen war, das angrenzende Akten-
regal mit sich in den Raum.

Danach stiirzten hier und da die Teller aus den Schrianken.

Die Schranke fielen hinterdrein.

Und es fielen die Glaser, und es fielen auch die Tassen.

Ein Kleiderstdnder und ein Paravent explodierten. Spiegel
und Bilder torkelten von den Wanden. Lampen verloschten.

MARTIN VON ARNDT
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Zuletzt durchbrach eine grofSe Flasche Wodka den Tisch
gerade in seiner Mitte. Sie knickte ein, er knickte ein, und
schnellte und schmetterte zu Boden.

Jaschin fiel der Trunksucht anheim.

Aber das war schon viele Jahre spéter.

MARTIN VON ARNDT

DAGMAR CHIDOLUE

Drei Geschichten mit Pauline

Die Flasche

Als Karneval war, ist Pauline mit ihrer Mama zum Fast-
nachtsumzug gegangen. Sie sind schon ziemlich spdt dran ge-
wesen und die StrafSen waren bereits vollgestopft mit Leuten.
Eigentlich hédtte Pauline gar nichts vom Umzug sehen konnen.
Und auch die Mama hétte sich die geschmiickten Wagen nur
anschauen konnen, wenn sie sich auf die Zehenspitzen ge-
stellt hitte.

Da hat die Mama eine gute Idee gehabt. Sie ist mit Pauline
an der Hand auf die Tribiine zugelaufen, auf der immer nur
die wichtigen Leute stehen, die Blirgermeisterin zum Beispiel.
Die Mama hat zwar Eintritt bezahlen miissen, aber Pauline
und sie haben einen guten Platz auf der Tribiine bekommen,
die aus lauter Brettern und Holzbdnken bestand. Die Um-
zugswagen haben sie aber auch von dort nicht gut begucken
konnen. Das lag an dem grofSen Kerl, der vor ihnen stand und
ihnen die Sicht versperrte.

Es ist sehr kalt gewesen, und der grofse Kerl hat die Arme
um sich gelegt, um sich zu warmen. Aber das hat wohl nicht
viel genutzt. »Ich brauche jetzt mal einen guten Schluck, hat
er gesagt und nach einer Weinflasche gegriffen, die er auf dem
Bretterboden abgestellt hatte. »Das wird mich schon aufhei-
zeng, hat er hinzugefiigt.

Der grofie Kerl hatte aber den Flaschenoffner vergessen.

DAGMAR CHIDOLUE
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»Ich Blodian«, hat er gesagt, und Pauline hat dem insgeheim
nur zustimmen konnen, weil sie sich von vornherein iiber den
grofien Kerl gedrgert hat. Weil der Offner nicht parat ist, hat er
nun versucht, mit dem Zeigefinger den festsitzenden Korken
in die Flasche zu driicken. Sein Finger ist rot und roter gewor-
den, und schliefSlich ist der Korken in die Flasche geflutscht,
der Finger von dem grofSen Kerl aber auch. Der Kerl hat noch
versucht, den Finger wieder rauszubekommen. Das ist ihm
aber nicht gelungen. Er hat an seinem Finger gezogen und
gerissen, aber da ist nichts zu machen gewesen. Nur sein Ge-
sicht ist jetzt auch rot und réter geworden. Dem Kerl ist nichts
anderes {ibrig geblieben, als mit der baumelnden Flasche am
Finger zum Rettungsfahrzeug mit den Sanitidtern zu laufen
und endlich die Sicht auf die Umzugswagen freizugeben.

Pauline ist iiber das Missgeschick von dem grofSen Kerl
richtig schadenfroh gewesen. Sie hat laut »helau« gerufen,
»helau, helau«, und sie hat sogar ein paar Bonbons, die von
den Umzugswagen in die Menge geworfen wurden, auffangen
konnen. Die haben aber nicht geschmeckt.

Bei Frau Naujoks

Mama hat einmal und ganz plotzlich die Oma im Kranken-
haus aufsuchen miissen. Damit Pauline nicht stundenlang al-
lein bleiben musste, hat die Mama sie unten im Haus bei Frau
Naujoks abgegeben.

Aus irgendeinem Grund ist Frau Naujoks Pauline nicht
ganz geheuer. Nicht weil sie grofs und wuchtig ist und immer
lange Schlabberkleider trdgt, die sie wie einen Monch aus-
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sehen lassen. Nein, das ist es nicht. Pauline kann gar nicht
sagen, warum. Wahrscheinlich ist es der komische Geruch,
der immer aus ihrer Wohnung kommt.

Frau Naujoks hat Pauline also in ihre Wohnung gelassen,
und Pauline hat sich in einen Sessel setzen miissen. »Moch-
test du was spielen?«, hat Frau Naujoks gefragt und Pauline
hat genickt. Aber Frau Naujoks hat gar nichts zum Spielen
gehabt. Sie hat sich ein bisschen hilflos umgesehen, und dann
ist ihr die Idee gekommen, dass Pauline die alten Fotos von
ihr anschauen konnte. Das hat Pauline dann auch gemacht,
aber es ist ein langweiliges Spiel gewesen, weil auf den alten
Bildern immer nur Frau Naujoks drauf zu sehen gewesen ist,
mit oder ohne Monchsgewand.

Dann hat Frau Naujoks ein Mittagessen gekocht, dessen
Geruch gleich durch die ganze Wohnung gezogen ist. Das war
namlich Linsensuppe mit Speck, ein Gericht, das Pauline gar
nicht mag. Nicht wegen der Linsen, sondern wegen der Speck-
wiirfel.

Pauline hat also Linsensuppe essen miissen. Die Linsen hat
sie auch schlucken konnen, aber die Speckwiirfel hat sie nicht
runtergekriegt. Pauline hat den Speck im Mund behalten und
die Wiirfel nach und nach erst in die eine, dann in die andere
Backentasche geschoben.

»Schmeckt’s?«, hat Frau Naujoks gefragt, und Pauline hat
nur nicken konnen, weil sie ja kein Wort rausbekommen hitte.
Thre Backen sind wahrscheinlich dicker und dicker geworden,
und Pauline hat nur darauf gewartet, dass Frau Naujoks vom
Tisch aufsteht. Das hat sie dann auch gemacht, weil sie sich
aus der Kiiche einen Nachschlag holen wollte.

Pauline hatte ihren Teller inzwischen auch leer gemacht,
aber sie hat den Moment genutzt und ist aufgesprungen und
ins Badezimmer gelaufen. Sie hat sich iiber das Klo gebeugt

DAGMAR CHIDOLUE
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und die Speckwiirfel ausgespuckt. Mit der Zunge hat sie beide
Backentaschen ausgerdaumt. Sie hat auch auf keinen Fall ver-
gessen, die Spiilung zu driicken und sich die Hinde zu wa-
schen, das sowieso.

Als Pauline zuriickgekommen ist, hat Frau Naujoks gefragt,
ob sie noch etwas von der Linsensuppe haben mochte, aber
Pauline hat den Kopf geschiittelt und hoflich »danke, neing,
gesagt. Spater hat sie sich wieder in den Sessel gesetzt und
auf die Mama gewartet. Sie hat jetzt genau gewusst, warum
Frau Naujoks ihr nicht ganz geheuer vorgekommen ist, weil
namlich dieser komische Geruch schon immer aus der Woh-
nung gekommen ist, und das ist der Geruch von Linsensuppe.

Das Konzert

Schon lange hat sich Pauline gewiinscht, mit Mama in ein
Konzert zu gehen. Mama meint, dass Konzerte nur was fiir
Erwachsene seien. Da passiere ja nichts. Kinder wiirden sich
dabei nur langweilen.

Woher will sie das wissen? Man muss es ausprobieren! Au-
fRerdem gibt es Konzertstiicke fiir Kinder, Mama!

Das hat Mama jetzt auch kapiert. Sie hat eine CD gekauft
und sich mit Pauline das Musikstiick zu Hause angehort,
immer und immer wieder. Pauline kann es inzwischen aus-
wendig. Sie weifs, wann das Schrummschrummschrumm
an der Reihe ist und wann das Klackerklackerklacker und
das Piitpiitpiit. Aufserdem gibt es einen Erzihler, der dazu
eine Geschichte erzahlt, die Geschichte vom Karneval der
Tiere.

DAGMAR CHIDOLUE

Endlich ist es so weit. Schon zu Hause ist es aufregend.
Was soll Pauline anziehen? Am besten eine todschicke Hose,
einen todschicken Pulli und todschicke Schuhe, Mama!

Das Konzert findet in einem riesengrofSen Saal statt. Es ist
brechend voll. Gut, dass Mama neben Pauline sitzt. Aber es ist
auch schade, dass alle anderen Mamas und Papas neben ihren
Kindern sitzen, denn der dicke Glatzkopf-Papa auf dem Stuhl
vor Pauline versperrt ihr die Sicht auf die Biihne. Dort hat das
Orchester nun Platz genommen. Und der Dirigent. Nein, der
sitzt nicht, der hat sich zum Gliick auf ein Podest gestellt. Da
kann Pauline ihn gut sehen.

Verbeugung, Verbeugung!

Dann geht’s los. Pauline weifd Bescheid: Die Lowen schrei-
ten und briillen, die Hiihner gackern und die Elefanten trom-
peten. Das Kanguru hiipft.

Der Dirigent hiipft auch. Rauf und runter, rauf und runter.
Hin und her.

Er hiipft ein bisschen zu hoch. Da ist es passiert: Der Diri-
gent fallt vom Podest.

Er fallt nicht auf die Nase, nein, aber er stolpert und fangt
sich im letzten Moment. Dann klettert er wieder auf das Po-
dest, und die ganze Zeit hat er nicht aufgehort, das Orchester
zu dirigieren.

Alle Leute im Konzertsaal haben laut gelacht, als der Diri-
gent vom Podest gefallen ist. Das heifSt, zuerst haben sie huch
geschrien, dann haben sie gelacht und schliefSlich geklatscht,
weil der Dirigent so getan hat, als wére nichts passiert.

Er hat mit dem Karneval der Tiere weitergemacht, die wil-
den Esel trampeln und schreien iiiaaa, iiiaaa, die Kolibris flat-
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tern und die Dinosaurier klappern mit den Knochen. Das ist
Paulines Lieblingsstelle.

Sie weifS, sobald der Schwan seine Bahn gezogen hat, tre-
ten alle Tiere noch einmal auf und danach ist Schluss. Kleine
Pause. Erst dann darf geklatscht werden.

Jetzt kommt die Stelle. Alles zusammen mit schrumm-
schrummschrumm und klackerklackerklacker und piitpiitiit.

Pause.

Und in die Stille hinein, als alle Leute noch iiberlegen, ob
nun wirklich Schluss ist, ertont ein lautes Hatschi. Aber was
fiir eins! Hatschi mit Pauken und Trompeten.

Jetzt lachen die Leute wieder. Sogar der Dirigent schiittet
sich aus vor Lachen, bevor geklatscht werden darf.

Toll war’s im Konzert, Mama! Und kein bisschen langweilig.

DAGMAR CHIDOLUE

BUCHSTABEN -
UND

SCHUL-
GESCHICHTEN



ARNE RAUTENBERG
der briefeschreiberverweigerer

einen brief
soll ich schreiben?

mach ich
aber nicht

ich lass es
lieber bleiben

und schreibe
ein gedicht
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OLAF NAGELE
Mechanianisch fiir Anfanger

In diesem Sommer lerne ich eine neue Sprache: Mechania-
nisch. Es ist eine Unterart des Chinesischen und wird iiber-
wiegend in Autowerkstédtten gesprochen.

Die neuen Kenntnisse erwerbe ich nicht ganz aus freien
Stiicken, ich bin gewissermafSen dazu gezwungen worden.

Zwei Tage vor der Abreise in meinen wohlverdienten Ur-
laub brachte ich mein Auto in die Werkstatt, um eine Inspek-
tion durchfiihren zu lassen. Ich bin in dieser Hinsicht ein vor-
sichtiger Mensch, schliefSe gern alle Eventualitdten aus und
so sehr ich die Arbeit der »Gelben Engel« des ADAC schitze,
ist es mir lieber, sie flattern an mir und meinem Fahrzeug
vorbei und nehmen andere unter ihre Fittiche.

Auflerdem war ich der Meinung, dass sich an meinem »Hei-
lix Blechle« nichts finden liefSe, aufler einer nicht intakten
Gliihbirne vielleicht oder einen nicht bis zum Rand gefiill-
ten Flissigkeitsbehdlter. Entsprechend grofS war die Uber-
raschung, als ich bei Abholung meines Pkws von der Dame
am Service-Schalter erfuhr, dass Werkstatt-Leiter Hermann
Keller noch ein Wort mit mir wechseln wolle. Sie liefS ihn
ausrufen und nur wenige Minuten spater wuchtete sich ein
Gigant im Blaumann durch die Tiir. In Zeitlupe drehte er den
Kopf von links nach rechts, dabei geriet ich in sein Blickfeld.
Er stampfte auf mich zu, baute sich vor mir auf und griff nach
dem Reparaturbericht, den ihm seine Kollegin unter die Nase
hielt. Seine Augipfel scannten die Seiten, dann schiittelte er
den massiven Schidel und musterte mich.

OLAF NAGELE

Meine Nervositdt wuchs. »Stimmt etwas nicht mit dem Wa-
gen?«, fragte ich zogerlich.

Keller fuhr sich mit dem Armel {iber die Nase und legte
los. »An der Vorderseite der Bremsfliissigkeitsverdichtungs-
kammer sind kristalline Aufmurpfungen entstanden. Das ist
seeeehr gefahrlich.«

Mir wurde heifd und kalt zugleich.

»Ja, und was bedeutet das?«, fragte ich vorsichtig.

Keller blickte mich an, als hitte ich mich nach der Funktion
der Hupe erkundigt.

Erverdrehte die Augen. »Die Aufmurpfungen verteilen sich
wie ein Schmierfilm iiber die Belaghalterung, was zu einer
Ablosung fiihrt und das wirkt sich negativ auf die Funktion
der Bremsen aus.«

Kann sein, dass er einen anderen Wortlaut bei der Scha-
densschilderung gebrauchte, aber die Aussicht auf eine ge-
schmailerte Bremsleistung war eine, die ich nicht akzeptieren
wollte. Zumal meine Frau und ich in die Berge fahren wollten.

Vor meinem geistigen Auge sah ich uns einen Alpenpass
hinunterrasen, wihrend ich in blinder Panik das Bremspedal
durchdriickte, das keinerlei Widerstand bot, und wie ein Ber-
serker an der Handbremse zog, weil ich das in einem alten
Hitchcock-Streifen einmal so gesehen hatte. In diesem Bild
saf$ meine Lebensgefahrtin neben mir, starrte mich mit weit
aufgerissenen Augen an und kreischte etwas von Aufmur-
pfungen. Ich schiittelte den schrecklichen Gedanken ab.

»Was empfehlen Sie mir?« fragte ich Kfz-Meister Keller. Er
legte den Bericht beiseite, wischte sich noch einmal iiber die
Nase und sprach: »Das sollten Sie ganz schnell richten lassen.
Wenn Sie wollen, machen wir das gleich morgen friih.«

OLAF NAGELE
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Aus Sicherheitsgriinden lief$ ich den Wagen in der Werk-
statt stehen und ging zu Fuf$ nach Hause.

Erklaren Sie mal einer Unbeteiligten, wie es meine Lebens-
gefihrtin nun mal ist, einen technischen Sachverhalt, der auf
einer ungenauen, weil nicht verstandenen Detailschilderung
beruht. Sagen Sie ihr, dass ein Fachmann seinen eigenen Jar-
gon hat, der gar nicht darauf aus ist, von anderen verstanden
zuwerden. In 99 Prozent der Falle enden solche Diskussionen
in dem Vorwurf der Unorganisiertheit, weil das Auto schon
viel frither hitte zur Inspektion gebracht werden konnen und
eben nicht zwei Tage vor der Abfahrt.

»Sei froh, dass die Aufmurpfungen beseitigt werden, be-
vor wir losfahren. Wer weifS, ob Werkstattbetreiber im Aus-
land auf solche Fille vorbereitet sind. Und dann noch diese
Sprachbarrieren. Die konnen uns doch alles erzidhlen, laute-
te mein Trumpf in der Argumentationskette.

»Ach ja?«, kam es von ihr zuriick, »einen grofSeren Schwach-
sinn hétten sie dir dort sicher auch nicht erzahlt. AufSerdem
birgt die dsterreichische Landessprache nicht so viele Barrie-
ren, wenn ich mich recht erinnere.«

Man kann solche Gespriche iiber Stunden hinausdehnen,
allein, es ist der Miihe nicht wert. Ich blieb bei meinem Stand-
punkt, dass die Sicherheit vorgehe, sie bei dem ihren, dass
ich ein chaotischer Einfaltspinsel sei, der es darauf anlege,
die gemeinsame Reise zum Platzen zu bringen. Eine Einigung
konnte weder in dem einen noch in dem anderen Punkt er-
zielt werden.

Um keine weitere Zeit zu verlieren, rief ich bereits am Vor-
mittag des ndchsten Tages in der Werkstatt an, ob der Scha-
den bereits behoben sei. Die Dame gebot mir zu warten, fliis-
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terte dann einige Worte, die ich nur undeutlich horte, da sie
wohl nicht fiir meine Ohren bestimmt waren.

»Ich stelle Sie zu Meister Keller durchg, gluckste sie. »Er
will unbedingt noch einmal mit Thnen sprechen.«

Nach einer gefiihlten Ewigkeit meldete sich der Experte. Er
klang besorgt, als er mir erklarte, dass es um mein Fahrzeug
gar nicht gut stand. »Der hintere Worpswoppel ist absolut
runtergefriemt. Ganz iibel. Dadurch hat sich die Knarzschelle
um das Lenkgestidnge gewickelt«, sagte er.

»Aha, und was bedeutet das?«

»Das miissen Sie schnellstens reparieren lassen, sonst
bricht die Spurstange«, blaffte er mich an.

Sein Einwand, das wisse doch jeder Fahranfianger, riickte
mich geistig in die Ndhe eines Einzellers und verursachte
mir zudem Gansehaut. Zu dem herauf beschworenen Bild
des Bremsenversagens sah ich uns pfeilgerade aus der Kurve
eines Gebirgspasses fliegen. In den Pupillen meiner Herzal-
lerliebsten leuchtete in blutroter Schrift die Frage: Sag blofs,
du hast den Worpswoppel nicht wechseln lassen? Sie fliisterte
noch einmal das Wort Aufmurpfungen, dann zerschellte un-
ser Wagen an einem Felsvorsprung und ging in Flammen auf.

Trotz der hochsommerlichen Temperaturen frostelte ich.
»Warum haben Sie das nicht schon gestern festgestellt?«,
meldete sich mein letzter Rest an Argwohn zu Wort.

»Wir stecken ja auch nicht drin in so einer alten Schrott-
karre«, lautete die aufbrausende Antwort des Meisters. Etwas
versohnlicher fiigte er hinzu: »Kein Problem, das machen wir
Thnen gleich morgen friih.«

Eindeutig zu spat, der Plan meiner Lebensgefahrtin sah vor,

schon friih auf der Autobahn zu sein, um den allmorgend-
lichen Pendlerstaus zu entgehen. Eine Durchkreuzung ihrer
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Strategien wirkte sich meist nicht beziehungsforderlich aus.
Manchmal erinnerte sie mich in ihren Reaktionen an Typen
aus Zombiefilmen. Das war librigens auch einer der Griinde,
warum ich die Badezimmertiir abschloss, wenn ich zum Du-
schen ging.

Ich bettelte Keller an, die Reparatur vorzuziehen, um kei-
nen Tag des wertvollen Urlaubs zu verlieren und um dem Zorn
meiner Partnerin zu entgehen. Doch der Meister blieb hart. Er
blatterte unwirsch und gerduschvoll in seinem Auftragsbuch.

»Nichts zu machen. Wir haben Scheibenwischer-Wochen.
Da ist richtig was los bei uns.«

Ich drohte ihm, mit dem Fahrzeug bei der Konkurrenz vor-
zufahren, doch er bellte nur ein bosartiges Lachen in den Ho-
rer.

»Sie glauben doch nicht etwa, dass ich Thnen den Schliissel
aushindige. Mit diesem Vehikel lass ich Sie nicht fahren. Das
ist lebensgefahrlich.«

Meine Partnerin schenkte meiner Schilderung natiirlich
keinen Glauben. Sie verdrehte die Augen, bis nur noch das
WeifSe zu sehen war, rochelte und sprach mit Grabesstimme:
»Wenn du keine Lust hast, mit mir in den Urlaub zu fahren,
dann kannst du es ruhig sagen. Dann fahre ich allein.«

So unverstanden hatte ich mich noch nie gefiihlt. Schliefs-
lich sorgte ich mich auch um ihr Leben. »Jeder Fahranfanger
weifs, was passieren kann, wenn sich der Worpswoppel um die
Lenkstange friemelt: Wir fliegen aus jeder Kurve.«

Sie schiittelte den Kopf, tippte mit dem Finger gegen meine
Stirn. »Friemelnde Worpswoppel. Der Typ bindet dir einen
Baren auf.«

»Man steckt in so einem alten Schrottkarren ja nicht dring,
schob ich nach, in der Hoffnung, sie damit zu beséanftigen.
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»Den Typen knopfe ich mir jetzt mal vor. Von dem lass ich
mir den Urlaub nicht verderben.«

Sprach es, riss ihre Jacke vom Haken und knallte die Tiir
hinter sich zu. Dunkle Wolken zogen auf, im Blitzlicht eines
heranrollenden Gewitters sah ich dunkle Vogelschwidrme auf
einer Stromleitung vor unserem Haus sitzen.

Am nachsten Morgen waren die Vogel verschwunden. Ge-
nau wie meine Lebensgefdahrtin samt Auto. Auf dem Kiichen-
tisch lag eine Nachricht an mich. Sie sei schon mal vorgefah-
ren, ich konne es mir ja tiberlegen, ob ich nachkommen wolle.
Am Fahrzeug sei im Ubrigen nur die Gliihbirne eines Kontroll-
lampchens durchgebrannt gewesen. Und die Scheibenwischer
habe sie tauschen lassen.

Damit es mir in der Zwischenzeit nicht langweilig werden
kann, hat sie mir ein Buch dagelassen. Ein Werk, das mich
noch immer fasziniert, weil es mich in eine Welt einfiihrt, die
mir bislang verschlossen war. Es ist die Reparaturanleitung
fiir unser Fahrzeug aus der Reihe »Jetzt helfe ich mir selbst.«

OLAF NAGELE
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JOSE F.A. OLIVER

Auffiihrbare Gedichte

Dialog uber Lyrik I (arrogant)

ER: Das ist nichts fiir mich!

ICH: Ja, das ist nichts fiir Sie!

ER: AufSerdem verstehe ich das nicht!

ICH: Ja, das verstehen Sie nicht!

ER: Kann man davon iiberhaupt leben?

ICH: Das ist nichts fiir Sie!

ER: Sie haben meine Frage nicht beantwortet!
ICH: Das verstehen Sie nicht!

ENDE

Dialog aber Lyrik Il (einfach, nicht einfach so)

ER: Was ist ein Gedicht?

ICH: Das Gedicht ist!

ER: Sie meinen, Gedichte leben so wie Sie?
ICH: Wir erschopfen uns neu bei jeder Lektiire!
ER: Indem ich Ihr Gedicht lese, ist es?

ICH: Ja, und Dichter*innen sind nach dem Schreiben eins:

Erstleser*innen!

JOSE F.A. OLIVER

ER: Sind Sie Ihr Gedicht oder ist Ihr Gedicht Sie?
ICH: Bisweilen gewdhren wir uns gegenseitig Unterschlupf -
gem:einsam.

ENDE

Dialog iiber Lyrik Ill (intellektuell)

ER: Die Metaphorik ist unglaublich!

ICH: Ja, ich glaube den Bildern, selbst im Nicht-Bild!

ER: Die Enjambements 6ffnen vollig neue Verhaltnisraume!
ICH: Ja, ich bin dem Tod schon oft von der Schippe gesprun-
gen!

ER: Sie lassen aber auch kein Tabu aus, oder?

ICH: Jedes Tabu ist ein Rettungsanker!

ER: Wobei wir wieder bei Ihrer Meeresmetaphorik wéren ...
ICH: Ja, ICH ist eine Dauerwelle!

ENDE

Dialog iber Lyrik IV (schwer & leicht)

ER: Ich stelle mir das schwer vor!
ICH: Ich mir auch!

ER: Leicht ist das nicht!

ICH: Nein, leicht ist das nicht!

JOSE F.A. OLIVER
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ER: Sie machen es mir aber schwer!
ICH: Sie mir auch!

ER: Sie machen es sich aber leicht!
ICH: Sie sich auch!

ENDE

JOSE F.A. OLIVER

THOMAS RICHHARDT

Wenn der Autor in die Schule geht
Ein Minidrama

Meine Tochter Mathilda hat eine ganze Reihe von Mog-
lichkeiten auf Lager, das Wortchen »gut« auszusprechen. Jede
dieser Varianten hat eine ganz eigene Bedeutung und kann
im schlechtesten Falle auch das genaue Gegenteil meinen.
Im Zusammenhang mit Schule ist mir als besorgtem Vater
natiirlich diejenige Betonung am liebsten, in der wahrhaftige
Begeisterung erklingt.

VATER Wie war es denn heute in der Schule, Mathilda?
TOCHTER Guuuut!

Ein solcher Wohllaut kam in der gesamten Bildungskar-
riere der 10-Jahrigen bislang dreimal vor. Viel o6fter erklingt
aus ihrem Mund eine Antwort, die mir als ihrem Erziehungs-
berechtigten zwar immerhin noch ein minimales Recht auf
neugierige Nachfragen zubilligt. Jedoch signalisiert sie mir
durch verbale Verknappung, dass dieses Recht zeitlich du-
Serst befristet ist

VATER Wie war es denn heute in der Schule, Mathilda?
TOCHTER Gt.

In einer weiteren Antwort-Variante verbirgt sich ein
Schmerz, der mir mindestens eine Teilschuld am erlittenen
Leid gibt, ist es doch mein Fragen, was die Aufmerksamkeit
auf das unerwiinschte Lebensereignis gnadenlos zuriicklenkt.
Diese mit duferst spitzen Lippen vorgetragene Antwort er-
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halte ich beispielsweise, wenn meine Tochter eine Klassen-
arbeit mit nicht erwiinschtem Resultat zuriickbekommen hat.

VATER Wie war es denn heute in der Schule, Mathilda?
TOCHTER Gutttt.

Schliefilich, und davon will ich hier eigentlich erzahlen,
gibt es noch diejenige Variante, die mich ermuntern soll wei-
terzufragen. Netterweise packt meine Tochter dabei gleich
ein Fragezeichen fiir mich auf die Antwort drauf.

VATER Wie war es denn heute in der Schule, Mathilda?
TOCHTER Gut?

Ein solcher Dialog kommt allerdings ebenfalls recht selten
vor, weshalb ich in einem Moment wie diesem erst einmal vor
Uberraschung durchatmen muss. Das Kind mochte mir etwas
tiber seinen Schulalltag erzdhlen! Da gilt es natiirlich, vor-
sichtig nachzufragen ...

VATER Aha. Was genau war denn gut?

TOCHTER Och, eigentlich nichts Besonderes.

VATER Eigentlich? Das heif3t, irgendetwas aber schon?

TOCHTER Ochja, in Deutsch war jemand zu Besuch.

VATER Ach, und was hat der gemacht, der Besuch?

TOCHTER Das war kein der. Das war eine Frau.

VATER OK, eine Frau. Und was hat die Frau gemacht?

TOCHTER Vorgelesen.

VATER Was denn vorgelesen? Mathilda, komm, lass dir
doch nicht alles aus der Nase ziehen.

TOCHTER Ja, was denn wohl, Papa. Biicher. Biicher hat die
Frau vorgelesen.

THOMAS RICHHARDT

VATER Soso, Biicher ... Und wovon haben die gehandelt, die
Biicher?

TOCHTER WeifS nicht.

VATER Hat diese Frau denn irgendwas mit den Biichern zu
tun gehabt?

TOCHTER Ja, die hat die geschrieben.

VATER Ach, ihr hattet eine Buchautorin zu Besuch? Das ist
ja interessant!

TOCHTER Ja, und jetzt weif$ ich, wie das ist, wenn du mit
deinen Biichern in die Schule gehst.

VATER Aha. Und wie ist das?

TOCHTER Gut.

THOMAS RICHHARDT
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BARBARA ROSE
Schulgeschichten von Ludwig

Schule ist ja ganz schon, aber Hausaufgaben sind doof.
Rechnen geht, aber nicht Schreiben. Da hiipfen alle Buchsta-
benimmer aus den Linien raus, und das findet meine Lehrerin
Frau Griinlich nicht so gut.

Mama auch nicht.

»Schau mal, Ludwig«, sagt sie. »Dein O sieht aus wie ein
platter runder Pfannkuchen. Oder ein Luftballon, aus dem die
Luft rausgeht.«

»Mir gefillt’s. Und so sieht ein O halt aus«, sage ich und
mache mein Heft ganz schnell zu.

Aber Mama ist schneller.

Sie macht es wieder auf und nimmt den Radiergummi und
radiert alle Eier-Os raus. Klar, dass ich da ganz schon sauer
werde und rumschreie und sage, dass ich nie, nie mehr im
ganzen Leben in die blode Schule gehen will.

»Macht dir das Schreiben denn gar keinen Spaf?«, fragt
Mama und guckt mich so ganz lieb an.

»Nee«, sage ich und schiittle den Kopf. »Ich kann mir die
Buchstaben einfach nicht merken. Und wenn du alles weg-
radierst, dann gleich gar nicht.«

Trotzdem hat Mama dann wirklich alles, ALLES aus mei-
nem Heft radiert, und ich musste alles neu schreiben.

»Aber dafiir kommen nachher der Jens und die Antonia, und
wir machen eine Uberraschung, sagt sie. »Also streng dich an!«

Naja, am Schluss sind die Buchstaben, dieses bléde O und
das doofe N, nicht mehr so doll aus den Linien rausgefallen,
nur noch ein bisschen.

Als ich fertig bin und in die Kiiche gehe, stehen da schon
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der Jens und die Antonia. In Unterhosen!

»Los, zieh dich aus, wir lernen Schreiben«, sagt Antonia
und lacht.

»Nackig?«, frage ich.

»Fast.« Jens grinst und rennt ins Badezimmer.

Da steht Mama und ldasst warmes Wasser in die Wanne ein.
Nur ein bisschen, die Heizung ist auch ganz warm. Also hiip-
fen Antonia und Jens und ich in die Wanne, und Mama holt
eine kleine Kiste.

»Hier, sagt sie, »Badefarben. Damit konnte ihr euch Buch-
staben auf den Bauch oder auf den Riicken malen. Antonia,
du bist die Lehrerin. Du bist schon in der zweiten Klasse und
weifst, wie es geht.«

Und das ist die allerallertollste Idee von meiner allertoll-
sten Mama!

Den ganzen Nachmittag sitzen wir in der Wanne und ma-
len Buchstaben, und Antonia ist ganz streng und wischt alles
weg, was nicht gerade gemalt ist und schon. Linien macht sie
uns auch auf den Riicken, und in die malen wir dann Buchsta-
ben, die nicht rausfallen. Das kitzelt, und wir lachen die ganze
Zeit. Der Jens ist auch froh, dass er bei uns in der Badewanne
Schreiben lernen kann, weil seine Mama in seinem Heft auch
immer radiert. Ich denke, dass sich die Badeschule fiir ihn und
fiir mich wirklich lohnt. Und die Antonia wird bestimmt auch
in Echt mal Lehrerin!

Am Schluss holt Mama uns wieder aus der Wanne und
duscht die Farbe ab und rubbelt uns mit warmen Handtii-
chern trocken. Die Antonia und der Jens diirfen danach bei
mir schlafen, weil Wochenende ist und keine Schule. Wir
trinken warmen Kakao und essen leckeres Tomatenbrot mit
Schnittlauch. Und ich bin so froh, dass die Antonia mir und
dem Jens die Buchstaben beliebt macht.
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WALLE SAYER
Leserausweis

Zwischen Buchdeckeln die Wiisten durchqueren, in denen
Sanduhren abgefiillt wurden. Ein Suchen, das verirrte Glih-
wiirmchen fiir Gotterfunken hielt. Fernhin, wo die Eyach in
den Mississippi fliefst. Dieser stockfleckige Robinsongeruch.
Bis sich so, im Irgendwann von abgelaufenen Jahren, am
Grund solch einer Biicherkiste, das nicht zuriickgegebene
Buch fand aus der Gemeindebibliothek, die, untergebracht in
einem Nebenraum, nur einen festen Abend in der Woche ge-
offnet hatte und, Riicken an Riicken, Abenteuergeschichten,
Heldensagen und Heiligenlegenden versammelte. Von ei-
nem Fraulein betreut, das Marienverehrer anzog, angehende
Krankenschwester war. In ihrer mddchenfeinen Handschrift
geschrieben diese Karteikarte, die mich auswies als Leser, als
zwolfjahrig eifrigen Stubengelehrten. Sobald die Satze einen
Kreis um ihn zogen, nahmen draufSen Spiirhunde ihren Ei-
gengeruch auf. Eine Lampe, ein ruhiger Platz, an Deck des
abgeschiedenen Nachmittages, auf der Hingebriicke des Al-
leinseins, erscheint er mir jetzt, anwesend fort, abwesend da,
den Kopf durch Ellenbogenwinkel abgestiitzt, am liebsten auf
der Eckbank, am Kiichentisch, von wo er, nach jedem Kapitel
auftauchend, aufsieht dann zum Wellensittich: der sitzt vor
seinem Kafigspiegel und singt sich etwas vor.

WALLE SAYER

ULLI SCHUBERT
Papas Schulfreunde

Sebastian zogert, bevor er die Tiir 6ffnet. Es fallt ihm nicht
leicht, ins Wohnzimmer zu gehen. Dabei ist Papa meistens
gut gelaunt und schimpft nur selten. AufSer wenn es in der
Schule Probleme gibt. Da versteht er iiberhaupt keinen Spafs.

Deshalb ist jetzt genau der richtige Moment, um Papa den
Brief vom Schulleiter zu geben. Denn der Vater ist nicht allein.
Seine Schulfreunde von friiher sind zu Besuch: der dicke Peter,
der nette Helmut und ein Mann mit einem Schnauzbart, an
dessen Namen sich Sebastian nicht erinnern kann.

Sebastian kann die Méanner lachen horen. Schwungvoll 6ff-
net er die Tiir.

Die vier Manner sitzen bei Bier und Schnaps am grofden
Tisch und spielen Karten. Sebastian muss die Runde machen
und allen einzeln die Hand geben. Papas Freunde stecken ihm
heimlich etwas Geld zu und zwinkern dabei verschworerisch.
Dafiir muss Sebastian sich anhoren, dass er ganz schon grofs
geworden ist.

»Die meisten Jungs in meiner Klasse sind aber grofSer als
ich«, erzahlt Sebastian.

»Du wachst noch. Und der Frechste bist du sowieso schon,
lacht Papa. Merkwiirdigerweise wirkt er dabei sehr stolz.

»Und, hast du schon eine kleine Freundin?«, fragt der dicke
Peter.

Sebastian wird so rot wie Peters Nase.

»Dafiir ist er noch ein bisschen zu jung«, antwortet Papa an
Sebastians Stelle und lacht wieder. »Er stellt auch so schon
genug Blodsinn an. Nicht wahr, mein Sohn?«

»Ubrigens«, sagt Sebastian und zieht den etwas verknit-
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terten Brief aus der Hosentasche. »Du sollst das hier unter-
schreiben.«

Plotzlich ist Papa ganz still. Wortlos nimmt er den Brief
und liest ihn durch.

»Na, was hat er verbrochen?«, fragt der Dicke. »Madchen
geargert?«

»Schlimmer«, sagt Papa und starrt Sebastian bose an. »Er
hat ein Fenster zerbrochen und einen Lehrer beleidigt.«

»Das stimmt iiberhaupt nicht!«, protestiert Sebastian. »Wir
haben in der Turnstunde Baseball gespielt, und Herr Rath hat
gesagt, dass wir noch sehr viel iiben miissen. Das haben wir
getan...«

»Ja, und dabei ist natiirlich eine Fensterscheibe zu Bruch
gegangens, unterbricht Papa ihn. »Angeblich hast du den
Baseballschlager in der Hand gehabt, als ihr erwischt wurdet.
Stimmt das?«

»Jag, gibt Sebastian zu. »Aber ich habe niemanden beleidigt.
Ich habe nur zu Herrn Reimann gesagt, dass er ja Herrn Rath
fragen kann, wenn er so blod ist und uns nicht glaubt !«

»Was? Glaub mir, mein Sohn, das wird Konsequenzen ha-
ben!«, schimpft Papa und schnappt erbost nach Luft.

Doch seine drei Freunde fangen an zu kichern.

»Ganz der Vater«, lacht Helmut. »Konnt ihr euch noch an
die Geschichte mit dem schwebenden Skelett erinnern?«

Die beiden anderen prusten los.

»Oder als er dem alten Wiegand den Schwamm auf den
Stuhl gelegt hat?!«, ruft der Mann mit dem Schnauzer und
haut sich vor Vergniigen auf die Schenkel.

»Wisst ihr noch, wie wir Herrn Merkels Auto zwischen zwei
Baume getragen haben?«, schreit der dicke Peter. »Mann, hat
der vor Wut geschaumt!«

Die drei Madnner amiisieren sich kostlich. Auch Sebastian
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lacht, obwohl die drei immer nur Bruchstiicke von den alten
Geschichten erzdhlen und er sie deshalb nicht versteht.

Nur Papa findet die Geschichten anscheinend {iberhaupt
nicht komisch. Er sitzt auf seinem Stuhl und verzieht keine
Miene.

»Was ist denn mit dir los, Walter?«, lacht Peter. Er wischt
sich eine Trane aus den Augen und giefst Sebastians Vater
einen Schnaps ein. »Der Apfel fallt nicht weit vom Stamm, so
ist das nun mal. Also los, unterschreib den Wisch, und dann
lasst uns in Erinnerungen schwelgen.«

Seufzend zieht Papa seinen Kugelschreiber aus der Hemd-
tasche.

»Ihr seid mir vielleicht schone Freunde«, stohnt er, wah-
rend er unterschreibt.

Sebastian schnappt sich den Briefund verschwindet schnell
aus dem Wohnzimmer.

»Wisst ihr noch ...?«, hort er seinen Vater sagen, und weni-
ge Augenblicke spéter drohnt das Lachen von vier Mdannern
durch die ganze Wohnung.
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WALLE SAYER

Priifungsaufgabe

|~

Ein Rudel nasser Gartenstiihle, auf den Anfiihrer wartend.
Das Kind, das sein Zeugnisgeld aufs Sparbuch einzahlt.
Drei Spatzen, wie sie auf der Satellitenschiissel safSen.

Zieh deinen Schattenstrich darunter
und zadhle zusammen.

ELTERN,
GROBELTERN,
GESCHWISTER

a CO.
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MARCUS HAMMERSCHMITT
Landkind

Wir hatten damals einen Traktor, weil die Familie meines
Vaters in der Landwirtschaft gewesen war. Die Firma Fendt
hatte ihn 1954 gebaut, und er war froschgriin. Obwohl mein
Vater durch einen hart erkdmpften Aufstieg in der saarlandi-
schen Ministerialbiirokratie seine ldndliche Herkunft hinter
sich lief$, hing er an dem Traktor auch dann noch, als der voll-
kommen {iberfliissig geworden war und sich in ein Symbol
vergangener Zeiten verwandelt hatte. In den Siebzigern, als
selbst in meinem Heimatdorf das Traktorfahren aufser Mode
kam, bestand mein Vater darauf, jede Form groberer Lasten
(Baumaterial, Erde, Brennholz) mit dem Traktor in der Gegend
herumzufahren, weil das die einzigen Gelegenheiten waren,
bei denen die Landmaschine noch eine praktische Rolle spie-
len konnte. Das kleine Grundstiick, das aus dem grofSelterli-
chen Landbesitz iibriggeblieben war, rechtfertigte jedenfalls
ihren Unterhalt nicht. Eigentlich hédtte mein Vater darauf be-
standen, dass alle seine Sohne den Traktor fahren lernten; da
ich mich weigerte, fiihrten nur meine beiden Briider die Tra-
dition fort. Aber auch in meiner Seele hinterliefd der Traktor
eine breite Spur. So kann ich mich daran erinnern, dass mein
Vater, der ein wenig zum kreativen Sadismus neigte, einmal
mein Osternest im Motorraum des Traktors versteckte, der in
seiner geschlossenen Garage stand und bis dahin als Versteck
fiir Osternester noch nicht aufgetreten war. Nachdem ich drei
Stunden gesucht hatte und in Tranen aufgelGst war, gelang
es meiner Mutter, eine weitere Storung der ostersonntégli-
chen Harmonie zu vermeiden, indem sie meinem Vater das
Geheimnis entlockte. Andere Begegnungen mit dem Traktor
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waren schoner. So saf$ ich zum Beispiel manchmal auf dem
Behelfssitz und knatterte mit meinem Vater durch das Dorf,
auf dem Weg zu Setzkartoffeln, Zementsdcken, Blumenerde,
die er ganz dringend fiir seine ldndliche Ausgleichstherapie
gegen den stddtischen Biiroalltag brauchte. Zwar wusste ich,
dass diese Therapie ausgedehnte Arbeitseinsdtze von uns
Kindern mit sich bringen wiirde, die auch schon einmal die
ganzen Sommerferien verschlingen konnten — etwa beim Bau
eines Gartenhauses auf dem besagten, fiir den Traktor eigent-
lich zu klein gewordenen Grundstiick. Aber mit dem Wind
in den Haaren, mit der griinen Eisenstange des Behelfssitzes
zwischen den Rippen, hoch {iber dem Autoverkehr, der uns
entweder umfloss oder hinterherkroch, aber auf jeden Fall auf
unsere Anwesenheit zu reagieren hatte, da fiihlte ich mich
manchmal beinahe frei. Selten durften wir auch auf der me-
tallenen Schiene stehend mitfahren, die knapp hinter dem
Traktor hin und her schwang, und an der landwirtschaftliche
Gerite wie Eggen und Ahnliches befestigt werden konnten.
Das war eigentlich streng verboten, und mein Vater war Ju-
rist, aber um uns den Traktor ndherzubringen, erlaubte er
uns auch dies. Man musste locker in den Knien sein, wenn
man nicht abgeworfen werden wollte. Ich bin ja nie gesurft,
aber ich stelle es mir so dhnlich vor wie die riskanten Fahrten
auf der hin- und herschwingenden Metallschiene. Der Trak-
tor war relativ klein, aber seine Hinterrader verlangten doch
nach Reifen, deren Profil so zerkliiftet war, dass ich meine
Héande zwischen den einzelnen Gummiwiilsten unterbringen
konnte; so gesehen war der Traktor ja auch eine Art Gelédn-
defahrzeug, und das beeindruckte mich schon. Das Gummi
dieser Reifen war so starr und hart, dass man sich die Faus-
te richtig weh tat, wenn man dagegen schlug. Dann war da
der sogenannte Ackerwagen, ein Bretterverschlag auf vier

MARCUS HAMMERSCHMITT

Rddern, mit dem man gehorige Mengen Sand, Erde, Getrei-
de oder andere Lasten in der Gegend umherfahren konnte,
und der mich allein schon deswegen interessierte, weil er so
primitiv schien, aber doch {iber eine eigene, getrennt vom
Traktor bedienbare Bremse verfiigte, regelméafdig geschmiert
werden musste und in seinem Nutzwert unerhort variabel
war. So kamen wir zum Beispiel eines Tages auf die Idee, den
Ackerwagen als Schlafgelegenheit zu benutzen, und mein Va-
ter, der fiir solche Ideen an sich wenig {ibrig hatte, sah dieses
eine Mal einen Sinn darin. Er fuhr den Wagen auf das Grund-
stiick, gleich neben das Gartenhaus, das wir einige Sommer
vorher auf Kosten unserer Ferien aus dem Boden gestampft
hatten, nagelte zwei Bretter an die Vorder- und Hinterseite
des Ackerwagens und warf eine grofSe graue Plane dariiber:
Fertig war ein Zelt auf Radern. Wir lagen zu viert darin; in
der Nacht zog ein Gewitter gnidig voriiber, und ich wusste,
die Nachbarskinder vergingen vor Neid. Dann war die Zeit
der Kleinlandwirtschaft endgiiltig voriiber, selbst mein Va-
ter konnte das nicht mehr leugnen. Er verkaufte das Grund-
stiick an eine Baugesellschaft. Das Gartenhaus, das ohnehin
all die Jahre nur als Gertimpelschuppen gedient hatte, wurde
abgerissen, der Ackerwagen kam auf den Schrott, der Trak-
tor ging zu meinem &lteren Bruder, der auch nichts anderes
mit ihm tat, als ihn in einer Garage unterzustellen, um ihn
spater ebenfalls zu verschrotten. All das simulierte Landle-
ben, das Teil meiner Kindheit gewesen war, fand ein komisch
zuckendes, unbefriedigendes Ende. Es war, als hitte ich mich
fiir eine gewisse Zeit zu oft in einem Freilichtmuseum her-
umgetrieben und die Fassade zwangsweise ernst genommen,
weil mein Vater mit dem tyrannischen Nachdruck, der ihm
nun einmal eigen war, darauf bestanden hatte. So dass ich
nun wusste, wie man Kartoffeln setzte, wo die Erdbeeren her-

MARCUS HAMMERSCHMITT

77



78

kamen und wie die Motorhaube eines griinen Fendt-Traktors
Baujahr 1954 im Sommer das Licht reflektierte. Nur — nach
Abriss des Freilichtmuseums kann ich heute nichts mehr da-
mit anfangen. Auch ich bin also vom Saarland geprigt, ein
Bewusstseinsopfer absterbender Wirtschaftszweige.

MARCUS HAMMERSCHMITT

SABINE LUDWIG
Blauer Montag

Sie muss anrufen. Sie hat sich geschworen, es niemals zu
tun, aber sie muss anrufen.

Sie weifs, wo die Nummer in Mamas Telefonbuch steht.
Unter M, aber ohne Namen daneben. Einfach nur sechs
Zahlen. Mit Bleistift geschrieben, nicht mit Kugelschrei-
ber wie die anderen, so als konne man sie jederzeit aus-
radieren.

Wie oft hat sie diese Nummer einfach wegradieren wollen,
als ob sie dadurch alles ausloschen konnte.

Sie muss diese Zahlen wahlen. Jetzt. Es sind harmlose Zah-
len. Zwei Achten, eine sechs, eine sieben, eine neun und eine
drei. Runde Zahlen, noch runder in Mamas weicher Schrift,
nur die sieben sticht spitz hervor. Sie muss an Noras kleine
Schwester Lucy denken, die sieht bei jeder Zahl eine Farbe.
Das ist irgendeine Storung im Gehirn, es gibt auch einen
Fachausdruck dafiir. Sie wiisste gern, welche Farben Lucy bei
dieser Telefonnummer sieht.

Fiir sie ist diese Nummer schwarz.

Was Nora wohl gedacht haben mag, als sie heute Morgen
so schnell aus der Klasse gestiirzt war?

Alle hatten es als willkommene Unterbrechung der Mathe-
stunde empfunden, als die Tiir aufging und Herr Markwart
hereinkam. Einfach so, ohne anzuklopfen. Als Direktor darf
man das.

Wie ein Film lduft es vor ihrem Auge ab. Ein Film, den sie
sich immer wieder vorspielt, um nicht zum Telefon greifen
Zu miissen.

Sie steht an der Tafel, den Geruch von Kreide und nassem
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