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15W A L L E  S A Y E R



A U S  A L L E M  

A L L E S  M A C H E N

1



GUDRUN MEBS

Gänsemarsch

Ein Zirkuszelt, blauweiß gestreift, auf einer Blumenwie-
se und darauf steht in Großbuchstaben: »Schule! Heute für 
Clowns. Täglich von neun bis zehn!« Da kommen sie auch 
schon, die, die jetzt lernen sollen. Allen voran Tulpe, die Nul-
pe. Springt wie ein Heuschreck, spindeldürr und rotgekringelt 
vom Hals bis zu den Knien, boxt in die Luft mit riesengroßen 
Boxhandschuhen und jault »Jippijippijaaa … wir Clowns sind 
hier und Indianer sind daaa!« 

Hinter ihm walzt der dicke Zwiebel die Wiese platt und hält 
seine Hose, die abgeschnittene, fest. Er hat die Hosenträger 
vergessen, Zwiebel nimmt übel, die rutschige Hose, die ver-
gessenen Hosenträger und besonders Tulpe, die Nulpe. Weil 
der nie auf ihn warten will. Immer will der der Erste sein, und 
leider, er ist es auch. Mimose in der seidenweißen Hose tän-
zelt zierlich durchs grüne Gras. Auch sein Gesicht ist weiß, 
nur eine Augenbraue hängt tiefschwarz als Fragezeichen auf 
seiner Stirn. Das kringelt sich genervt. Jööö, wie Tulpe jault! 
Jööö, wie Zwiebel stinkt! Mimose hält sich die Ohren zu, da 
riecht die Nase Zwiebel. Mimose hält sich die Nase zu, da hö-
ren die Ohren Gejaule. Mimose wechselt von Nase zu Ohr und 
von Ohr zu Nase und wechselt und verwechselt und seufzt 
verzweifelt: »Jööö«.

Dann ist die Wiese leer, dann kommt lange nichts … und 
dann kommt doch noch was.

Riesenlange schwarze Schlappen, tauchen auf und wieder ab.
Drüber wackelt ein rundes Hütchen, darauf wackelt ein 

schlappes Blümchen und drunter staunen große Sternen-Au-
gen.

19G U D R U N  M E B S



Schlawine schlappt durch die Wiese und bei jedem Gras-
halm, den sie niederschlappt, bückt sie sich und staunt be-
trübt: »Hat Schmutz gemacht!«

Da kommt ein Wind, der war vorher nicht da, und bläst das 
Hütchen über die Wiese. Da muss, schlapp, schlapp, Schla-
wine hinterher. Das Hütchen fangen, das Hütchen trösten …

Im Zirkuszelt, mitten in der Manege, mitten im Sägemehl, 
steht Zirkusdirektor Cosimo in Frack und Zylinder und zwir-
belt seinen Schnauzer. Er brüllt bereits zum vierten Mal:

 »Im Gänsemarsch hereinspaziert, aber dalli dalli dallissi-
mo!« Und weil das immer noch nichts nutzt, seufzt er: »Ord-
nung und Disziplin, das Zirkuswichtigste für einen Clown. 
Und wo sind sie? Wo?«

Da drängeln sie herein, die Clowns, als wüster Klumpen. 
Und der Klumpen schüttelt einhellig die Köpfe, wie jeden 
Morgen.

Ordnung? Hast du sie dabei? Ich nicht! Vergessen, schade, 
schade!

Disziplin? Also, heute früh war die noch da, bestimmt. Un-
term Bett oder etwa im Klo? Hab ich nicht extra noch gesagt: 
»Tu die da nicht rein, die Disziplin, da ersäuft die doch!« Du 
bist schuld, nein du, nein du! Jetzt ist die Disziplin ersoffen!!! 
Und ehe sich’s Herr Cosimo versieht, ist der schönste Zank 
im Gange.

Tulpe, die Nulpe, boxt Zwiebel in den Bauch, Zwiebel nimmt 
übel und flennt, Mimose jammert und reibt an seiner weiß-
seidenen Hose, da ist ein Fleck, hineingeflennt von Zwiebel. 
Herr Cosimo rauft sich den Schnauzer, brüllt »Basta, Schluss 
und aus!« und wirft kugelrunde rote Clownsnasen hoch. Denn 
ohne Nase ist der Clown kein Clown, sie haben es erst gestern 
gelernt.

Tulpe fängt seine sofort mit dem Boxhandschuh, Mimose 
greift zierlich in die Luft und hat die seine gehascht, Zwiebel 
hat Glück. Seine Nase landet genau auf seinem dicken Kopf. 
Vom Kopf zur Zwiebel-Nase ist für die Kugel-Nase der Weg 
nicht weit Und an Herrn Cosimos Hand baumelt am Gummi-
band eine vierte clownslose Nase. Herr Cosimo stutzt. Eine 
Nase zu viel? Oder ein Schüler zu wenig?

»Durchzählen, dallissimo!«, donnert er und zählt rasch sel-
ber heimlich nach, die Finger versteckt in der Hosentasche. 
Wie viele Schüler hat er denn?

»Eins!«, reckt Tulpe seinen Boxhandschuhdaumen hoch.
»Drei!«, flattert Mimose mit zwei Ärmeln und einem Bein.
Zwiebel hat’s vergessen, das nimmt er übel und betrachtet 

seinen hosenträgerlosen Bauch. Und da weiß er wieder alles 
und schnauft: »Zwei Hosenträger!«

»Falsch!«, brüllt Herr Cosimo und streckt streng vier Finger 
hoch. Vier Nasen, vier Schüler. Das heimliche Rechnen hat 
sich gelohnt!

»Wer fehlt?«
Da kommt ein Hütchen ins Zelt gesegelt und hinterher 

kommt glücklich Schlawine geschlappt. Sie strahlt mit Ster-
nen-Augen, holt sich geschwind ihr Hütchen aus dem Säge-
mehl und ihre Nase von Herrn Cosimos Hand. Der donnert: 
»Jetzt aber Gänsemarsch, dalli dalli dallissimo! Der Unterricht 
fängt an, wird’s bald! Die Stunde ist ja gleich vorbei!«

Alle stürmen los. Tulpe quakt und springt heuschrecken-
gleich und rotgekringelt. Zwiebel watschelt und grunzt. Mi-
mose tänzelt durch die Manege, lässt weißseidene Arme 
und Beine flattern und raunt selig: »Ich bin eine Gans! Eine 
Gans bin ich!« Herr Cosimo ringt die Hände. So ein Wirr-
warr! Das nennen sie Gänsemarsch? Nichts haben sie be-
griffen! Gänsemarsch heißt Ordnung! Gänsemarsch heißt 
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Disziplin! Schluss mit dem Gequake, dem Gehopse, dem 
Geschnatter!

»Her zu mir!« Herr Cosimo stakst mit Riesenschritten und 
sehr schnell rund um die Manege.

Die Clowns schauen verdutzt. Was rennt er denn so, ihr Herr 
Cosimo? Schlawine schlappt herbei und greift tröstend nach 
seinem Frackzipfel. Der Arme rennt ja beinahe so schnell wie 
ihr Hütchen geflogen ist. Tulpe, Zwiebel und Mimose drän-
geln, klammern, trösten, und Herr Cosimo ist gefangen in 
einem Klumpen von Clowns, Mimose hängt Huckepack auf 
ihm, weiß in weiß auf schwarz. Herr Cosimo kann weder vor 
noch zurück. So hat er sich das nicht gedacht!

Er japst: »Weg von mir, aber dallissimo!«
Die Clowns schauen verdutzt. Erst her, dann weg? Belei-

digt rutscht Mimose vom Rücken, weiß auf schwarz, das war 
so schön. Tulpe lässt los, dabei trifft sein Boxhandschuh die 
Nase von Herrn Cosimo. Der wimmert auf. Zwiebel löst sei-
nen Klammergriff und tritt ihm auf die Zehen. Herr Cosimo 
stöhnt. Schlawine lässt seinen Frackzipfel fahren und staunt 
betrübt: »Hat Schmutz gemacht!«

Da leuchtet ein sägemehlgelber Fleck, groß wie ihre Hand. 
Das ist zu viel für Herrn Cosimo. Nase kaputt, Zehen ge-
quetscht und sein schöner schwarzer Frack, ach, herrje, be-
schmutzt! Und den Gänsemarsch, den lernen die nie und 
nimmer!

Erschöpft lässt sich Herr Cosimo mitten in der Manege nie-
der. Was ihn betrifft, die Stunde ist zu Ende.

Nicht aber für die Clowns. Herr Cosimo traut seinen Augen 
nicht. Rund um die Manege

marschiert ein wunderschöner Gänsemarsch, einer hinter 
dem anderen in Ordnung und Disziplin.

Tulpe vorneweg reibt sich im Takt mit dem Boxhandschuh 

die Nase, Zwiebel dahinter hinkt im Takt, Mimose tänzelt 
und bejammert seinen Fleck auf der Hose. Und Schlawine 
schlappt als Letzte, schwenkt ihr Hütchen im Takt und singt: 
»Herr Cosimo ist jetzt froh, sitzt bequem auf seinem Po!« Herr 
Cosimo kratzt sich zufrieden den Schnauzer. Sie können ihn 
ja, den Gänsemarsch. Sein gutes Beispiel hat genutzt. Nase 
kratzen, hinken, jammern, zirkuswichtig für einen Clown im 
Gänsemarsch. Und Gesang. Gesang? Herr Cosimo schießt 
hoch: Sein schöner Frack, sein Hosenboden, alles gelb! Aber 
nicht lange. Schon stürzen die Clowns herbei als Klumpen, sie 
wischen, rubbeln und putzen, und er ist wieder wie neu, ihr 
Herr Cosimo. Neu und sauber für morgen.
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TIMO BRUNKE

Gleiter

Ich Kind. 
Ich Seifenblasenkind
schweb inmitten einer (Riesen-)Seifenblase steil empor.
Ich flieg
in meiner Blasenhaut
über Dörfer, über Täler, über Wälder über Land.

Ich kann!
Ich hab’ mich das getraut.
Wenn ich nur von Zeit zu Zeit ein wenig Puste schick
ins Rund
in dieses Schiller-Rund
und immer nur an Fliegen, Schweben denk, ach, gar nichts, 

gar nichts denk!

Als dann
die Wolken hinterm Feld
so dunkel-bläulich auf sich bauschten und sich türmten
da stieß
ich ganz im Luftvertraun
durch Wetterwolken, schmieg mich durch das Schwarze, 
		  was sich ballte grad so durch, und

schau an:
die Seifenblase hält!
Fliegt mich sachte, schwenkt nach Süden, grüßt die Dörfer dort
und steigt
und küsst das Firmament 
sinkt und schwebt hin, grüßt den Kirchturm (Vorsicht, Spitze!)
		  fliegt mich heil nach Haus.
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TIMO BRUNKE

Und Sonne und Schiffe und

Sagen und Süden und Segel und Sonne und
Städte und Strände und Schoner und Schiffe und
Möwen und Meere und Türme und Träume und
Häfen und Himmel und alles das.

Büsche und Bäume und Blumen und Bäche und
Wiesen und Wälder und Felsen und Felder und
Puppen, Piraten, Papayas und Perlen,
Lagunen und Lesen und alles das.

Zimmer und Stille und Schatten und Mutter und 
Hören und Regeln und Warten und Schwester und 
Hund und Ball und Laub und Schnee und 

Wolken und Wogen und Klippen und Küsten und 
Kuchen und Kirschen und Zaubern und Zirkus und 
Höhlen und Hügel und Hagel und Hecken und
Tante und Torte und alles das.

Doktor und Grüßen und Fieber und Bitte und
Danke und Spange und Schere und Brille und 
Buch und Boot und Fluss und Floß und 
Sagen und Süden und Segel und Sonne und
Ritter und Burgen und Höhe und Breite und 
Brücken und Wege und Tiefe und Weite und 
Abend und Morgen und alles das, all das.

SYLVIA SCHOPF

Erinnerungen vom Ende der Sackgasse 

Ich bin in einer Sackgasse aufgewachsen. Und das hatte 
auch Vorteile. Diese ungeteerte Straße war ein idealer Ort 
zum Spielen. Nach einem Regenguss war sie mit Matsch und 
Pfützen gepflastert und es verirrte sich kaum ein Auto in 
diese Straße. Der Ehrlichkeit halber muss ich jedoch sagen, 
dass es keine echte Sackgasse war. Denn für alle, die zu Fuß 
unterwegs waren, gab es am Ende eine Treppe, die hinunter 
zur Hauptstraße des Dorfes führte. Und was die Autos be-
trifft, so gab es in jener Zeit – auch wenn es die so genannten 
Wirtschaftswunderjahre waren – noch nicht allzu viele davon. 
In unserem Dorf fuhren nur ein paar wenige herum und in 
unserer Sackgasse gab es nur ein einziges Auto, das hin und 
wieder zu sehen war. Es gehörte unseren Nachbarn und war 
eine echte Attraktion für uns Kinder. Der Wagen war eiförmig, 
tuckerte auf drei Rädern und war eher ein überdachtes Mo-
torrad. Dort, wo normalerweise eine Kühlerhaube ist, befand 
sich die einzige Tür, die sich beim Öffnen nach oben reckte. 
Dass man diese Art von Autos »Mach-hoch-die-Tür« nannte, 
erfuhr ich erst später. Für mich und meine Schwester war es 
jedenfalls immer ein Ereignis, wenn die Nachbarn mit ihrem 
dreirädrigen Gefährt ankamen und vor ihrer Toreinfahrt 
hielten. Kurz darauf wurde die Autotür wie auf wundersame 
Weise geöffnet und wir durften hineinklettern und mit in die 
Garage fahren. Was für ein erhebendes Gefühl für uns Knirpse, 
die wir Autos nur von außen kannten. Wenn wir bei unseren 
Sonntagsspaziergängen mit den Eltern zur Autobahnbrücke 
kamen, verweilten wir dort gerne und lange, schauten bewun-
dernd auf den vorbeidüsenden Verkehr und streckten unsere 
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kleinen Kinderpatschhände durch die Stäbe des Geländers, 
um den Autos oder besser gesagt den Leuten im Auto zuzu-
winken. Und wie freuten wir uns, wenn sie zurückwinkten! 
Dass mein Vater diesen Symbolen von Wohlstand und Frei-
heit sehnsüchtige Blicke hinterherschickte, sahen wir nicht. 

Und eines Tages war es dann so weit. Ein zweites Auto hielt 
Einzug in unsere Sackgasse. Stolz stellte es mein Vater vor dem 
Haus ab und die ganze Familie versammelte sich um den neu-
esten Besitz. Der Wagen war dunkelgrün, hatte ein geteiltes 
Rückfenster, gehörte der Kategorie ›Volkswagen‹ an und sah 
ganz anders aus als das dreirädrige Gefährt unserer Nachbarn! 
Irgendwie war unseres ein echteres Auto. Schließlich fuhr es 
auf vier Rädern! Und auch im Inneren sah es anders aus, wie wir 
feststellten, als mein Vater die Wagentür aufschloss. Rasch klet-
terten wir Kinder auf die Rücksitze, während meine Mutter die 
Rolle des Beifahrers übernahm. Und los ging die erste Fahrt im 
eigenen Wagen. Der Motor heulte auf und der Käfer setzte sich 
knatternd und prustend in Bewegung. Mein Vater drehte das 
riesige Lenkrad, kurbelte, kuppelte und kutschierte das Vehikel 
aus der Sackgasse heraus. Meine Schwester und ich pressten 
uns die Nasen an der Scheibe platt. Und siehe da, wir entdeckten, 
dass hin und wieder so ein kleiner orangefarbener Stab an der 
Türseite herausschnellte und sich waagerecht stellte. »Das ist 
der Winker!«, erklärte mein Vater. »Mit dem zeige ich an, dass 
ich abbiegen will, nach rechts oder links.« Schnell hatten meine 
Schwester und ich kapiert, dass Ausfahren und Einklappen des 
Winkers wichtige Aufgaben des Fahrers sind und gerne wollten 
wir unserem Vater behilflich sein. Wie die Luchse passten wir 
auf, ob der Winker nach dem Abbiegen auch wieder herunter- 
geklappt wurde. Wenn nicht, tönte es meinem Vater zweistim-
mig ins Genick »Winker rein!«. 

Das Auto war aber nicht nur Anlass zur Freude. Einmal be-
kamen wir es deswegen mit der Polizei zu tun. Nein! Keine 
Verkehrsübertretung. Es waren die Büsche der Grundstücks-
umrandung, die laut Vermieterin beim Öffnen der Autotür be-
schädigt worden waren. Es war Abend, mein Vater bereits zu-
hause, als es an der Wohnungstür klingelte. Ich wusste, dass 
man die Polizei erwartete und flüchtete ängstlich in die Küche 
und verschwand unter dem großen Esstisch. Denn neugierig 
war ich schon. Wollte wissen, was passiert. Mucksmäuschen-
still hockte ich in der hintersten Ecke unter dem Tisch, sah 
die Perlonstrumpfbeine meiner Mutter, die grauen Hosenbei-
ne meines Vaters, die grünen Uniformhosen des Polizisten – 
und hörte alles, was gesprochen wurde. Auch wenn ich nicht 
viel verstand, von dem was die Erwachsenen da redeten, so 
wich mit der Zeit meine Angst. Der Ton des Gesprächs mach-
te mich zuversichtlich. Doch unter keinen Umständen wäre 
ich hervorgekommen! Erst als der Polizist die Wohnung ver-
lassen hatte, traute ich mich aus meinem Versteck und mein 
Vater lachte mich aus. Alle, auch der Polizist, hatten es ge-
wusst, dass ich die ganze Zeit unter dem Tisch gesessen hatte. 

Zwar gab es eine gewisse Ängstlichkeit in mir, aber auch 
eine große Portion Neugierde. So zog es mich mit magischer 
Kraft an einen Ort jenseits der Sackgasse. Meine Freundin, die 
drei Häuser weiter wohnte, ging jeden Morgen dorthin, eine 
hübsche kleine Tasche um den Hals gehängt. Der Ort trug den 
verheißungsvollen Namen »Kindergarten« und hatte irgend-
wie etwas mit dem Größerwerden zu tun. Denn es hieß, dass 
ich noch zu klein dafür sei, während meine Freundin, die ein 
oder zwei Jahre älter war, jeden Morgen in den Kindergarten 
durfte. Wie sehr ich sie darum beneidete! 
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Doch einmal, als ich vor dem Haus in unserer Sackgasse 
spielte und meine Freundin mit ihrer Kindergartentasche um 
den Hals aus dem Haus kam, ließ ich kurz entschlossen Pam-
pe und Matsche, Sandeimer und Förmchen zurück und lief 
zu ihr. »Kann ich mitkommen?«, rief ich. Und weil sie meine 
Freundin war, sagte sie ja. Stolz marschierte ich neben ihr 
über die Treppen am Ende der Sackgasse, hinunter auf die 
Straße, über eine Kreuzung und noch ein bisschen weiter. 
Dann waren wir am Ort meiner Sehnsüchte. Eine kleine Wei-
le durfte ich mit meiner Freundin im Kindergarten bleiben, 
dann schickte mich die Kindergärtnerin wieder nach Hause, 
zurück in die Sackgasse. Das war zwar bitter, aber immerhin 
wusste ich jetzt, wie es hinter den Mauern aussah, die ich 
bisher nur von außen bewundert hatte, wenn ich mit meiner 
Mutter auf dem Weg zum Einkaufen daran vorbeikam. Ich 
trottete also wieder zurück in die Sackgasse zu meiner Mat-
sche und den Sandkastenförmchen und träumte davon, end-
lich in den Kindergarten gehen zu dürfen. Es dauerte, bis ich 
meine Mutter bemerkte, die aufgelöst die Gasse entlangkam. 

»Wo warst du? Ich habe dich schon überall gesucht! Im 
Kindergarten haben sie mir dann gesagt, dass sie dich wieder 
nach Hause geschickt haben.« 

Ich machte ein betroffenes Gesicht – und hatte Glück. Ir-
gendwie hatte meine Mutter Verständnis für meine Sehnsucht. 
Sie bat mich nur, ihr das nächste Mal Bescheid zu sagen. Und 
das passierte in der folgenden Zeit immer wieder. Ich stell-
te mich dann auf die Zehenspitzen, um den Klingelknopf zu 
drücken und sagte meiner Mutter, dass ich die Freundin mal 
kurz in den Kindergarten begleite. »Aber komm gleich wie-
der zurück!«, ermahnte sie mich jedes Mal. Ich nickte, rann-

te zu meiner Freundin, die mich an der Treppe am Ende der 
Sackgasse erwartete und über die Stufen ging es hinunter ins 
Leben, auf die Dorfstraße und zum Kindergarten. Natürlich 
versuchte ich meinen Aufenthalt dort so lange wie möglich 
auszudehnen. Ich blieb, bis mich die Kindergärtnerin freund-
lich, aber bestimmt nach Hause schickte.

Und dann war es endlich soweit! Ich wurde zum Kinder-
gartenkind ernannt und durfte nun ganz offiziell mit meiner 
Freundin zum Ort meiner Sehnsüchte pilgern. Am Morgen 
packte meine Mutter ein Frühstücksbrot in Pergamentpapier, 
stopfte es samt einem Apfel in die kleine Kindergartentasche, 
die mir nun als ein Zeichen meines neuen Status’ um den 
Hals baumelte. Dann machte ich mich auf den Weg und fühlte 
mich unglaublich groß, als ich an diesem Morgen über die 
Treppen auf die Dorfstraße hinunterstapfte. Von nun an wür-
de ich jeden Tag die Sackgasse, in der ich wohnte, für einige 
Zeit hinter mir lassen. Was für ein Gefühl! Ich ahnte, dass 
etwas Neues und Bedeutsames begonnen hatte, und ich war 
aufgeregt, ängstlich und neugierig zugleich.
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MANFRED MAI

Rumpelkammer

Rumpelkammer, Rumpelkammer
ist ein schönes Wort.
Was da wohl alles rumpeln mag
an diesem Zauberort?

Rumpelpumpel, rumpelpumpel,
ich schleiche mich mal rein
und bin gespannt, was ich entdecke.
Komm doch mit mir hinein!

MANFRED MAI

Überall

Wer Wunder sucht,
muss nicht weit gehn,
er muss nur hören, fühlen, sehn.

Sie fliegen
manchmal durch die Luft,
verkriechen sich in einem Duft.

Sie sitzen
in kaputten Vasen
und in manchen Kindernasen.

Sie funkeln 
in den Augen der andern
und erscheinen den Leuten beim Wandern.

Sie schlummern 
in Großvaters Werkzeugschrank
oder in einem beendeten Zank.

Sie stehen
in vielen verlassenen Ecken
und lassen sich gerne von dir entdecken.
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BARBARA ROSE

Eine wunderbare Welt

In der Schule sagt unsere Lehrerin Frau Pütz gerade, dass 
sie mal darüber reden will, wie für uns eine wunderbare Welt 
aussieht. Also das finde ich ziemlich komisch. Was soll ich 
denn da sagen? Wir sitzen auch erst alle stumm da und gu-
cken, antworten aber nichts. Der Cosimo streckt dann den 
Finger und meint, dass eine wunderbare Welt für ihn jeden 
Tag Vanilleeis mit heißen Himbeeren ist. Finden alle toll, aber 
eigentlich mag ich lieber Erdbeereis. Die Frau Pütz meint, 
dass es in einer wunderbaren Welt keinen Streit gibt und kei-
nen Krieg. Da sollen wir mal nachdenken drüber. 

Krieg kann ich nicht machen, ich habe ja keine Pistole. Aber 
nicht mehr streiten, das ist echt schwer. Weil ich mit meinem 
Bruder oft streiten muss, weil der immer meine Sachen haben 
will. Als ich Mama davon erzähle, meint sie: »In einer wun-
derbaren Welt gibt es keinen Streit. Und alle teilen. Könnt ihr 
euch das vorstellen?« Klar, wir nicken beide.

Am Nachmittag frage ich gleich mal meinen Bruder Hannes, 
ob er mir seinen Roller leiht. Aber er schüttelt den Kopf. Erst 
mal. Dann legt er ihn so schief und grinst und meint: »Nur, 
wenn ich in der Zeit dein Kinder-Schnitzmesser nehmen 
darf.« Aber mein Schnitzmesser ist das schönste, das beste 
auf der ganzen Welt. Blöde wunderbare Welt!

Naja, später gebe ich Hannes dann doch mein herrliches 
Schnitzmesser und kriege dafür seinen Roller. Ich rase sofort 
die Pusteblumenstraße rauf und runter und Lennart kommt, 
mein Freund. Wir fahren wie verrückt um die Wette. Am 

Schluss sind wir ganz kaputt. Wir werfen uns auf die Wiese 
am Ende der Straße und atmen ganz wild, so heiß ist uns ge-
worden. Deshalb ziehen wir die Schuhe aus und die Socken 
und mit den Zehen bohren wir im weichen Gras. Lennart reißt 
lange Grashalme aus, die kauen wir und gucken in den blau-
en Himmel. Mein Bruder Hannes kommt, in der Hand hält er 
was. Lennart und ich sind ganz neugierig, aber Hannes lässt 
uns eine Weile zappeln. Erst legt er sich zu uns, kaut auch 
einen Grashalm und guckt mit uns zusammen in den Himmel. 
Jetzt halten Lennart und ich es nicht mehr aus. Und da öffnet 
Hannes seine Hand. Eine Tierfigur ist drin. Mit meinem bes-
ten Schnitzmesser hat mein Bruder einen kleinen Hund ge-
schnitzt. Genauso einen, wie ich ihn gerne in Echt hätte, und 
den schenkt er mir dann. Wir liegen noch ziemlich lange alle 
drei auf der weichen Wiese in der warmen Sonne – mitten in 
dieser wunderbaren Welt.
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ARNE RAUTENBERG

winziger bernstein

ich fand am strand
einen bernstein so klein
dass ich wette
dass niemand sich
dafür gebückt hätte

für einen minibernstein 
klein wie ein stecknadelkopf

fängt er nicht
auf der fensterbank 
winzig das licht?

ihr fragt euch
wozu soll solch winzig
bernstein denn taugen?

er sagt mir:
du hast
die besten augen
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MARTIN VON ARNDT

Besuch eines Bolschewistenkonzerts
Sechs Prosa-Bagatellen

Hund

Meinen Hund habe ich darauf abgerichtet, mir neben den 
Hausschuhen und der Morgenzeitung noch eine Reihe an-
dersgearteter Gegenstände zu apportieren. Was erwarten Sie? 
Ich werde mit zunehmendem Alter gebrechlicher und abhän-
gig von den Gefälligkeiten, die mir das gute Tier erweist.

Von 8.00 bis 16.00 Uhr bin ich für gewöhnlich außer Haus, 
und der Hund ist bei Herrn Mbango. (Ich unterrichte ihn ge-
rade in der deutschen Sprache. Herrn Mbango. Wen sonst?!) 
Bei meiner Rückkehr hat das Tier bereits eine Ente, drei Paar 
Sockenhalter, Wodka, einige bedrohlich zerfallende Nepal-
teppiche, eine Nähmaschine und die mittlere Raumtempe-
ratur herbeigebracht.

Doch erst, wenn wir spätnachmittags gemeinsam ausge-
hen, gibt der Hund sein Bestes. Neulich ist er mit zwei sel-
tenen Klicklauten angekommen. Ich befürchte aber, sie sind 
von Herrn Mbango gestohlen, und so scheue ich mich davor, 
sie in die eigens dafür gezimmerte und akribisch beschriftete 
Vitrine einzustellen.

Hätte ich mich dazu entschlossen, dem Hund einen Na-
men zu geben, wäre er mir sicherlich kein so geschickter und 
geschmeidiger Helfer. Nur die Namenlosen sind die wahren 
Künstler. Nur sie bringen, was immer sie aufzustöbern pflegen.
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Nacherzählung eines Märchens I

War einmal. Kleines Mädchen. Armes Mädchen. Vater tot. 
Mutter tot. Kein Kämmerchen. Kein Bettchen. Nichts. Nur 
Kleider auf dem Leibchen. Stück Brot. Sonst nichts.

Gut. Fromm. Marsch hinaus aufs Feld!
Armer Mann. Hungrig. Ziemlich hungrig. Sakrisch hungrig. 

Stück Brot.
Kinder. Drei. Frierend. Ziemlich frierend. Sakrisch. Erstes 

Kind am Kopfe. Zweites Kind kein Leibchen. Drittes Kind kein 
Röcklein.

Wald. Nacht. Noch ein Kind. Kein Hemdlein.
Kleines Mädchen. Arm. Vater tot. Mutter tot. Kein Käm-

merchen. Kein Bettchen. Kein Kleid auf dem Leibchen. Kein 
Stück Brot. Ärgerlich.

Donnerwetter. Himmelswunder. Sternenfall. Himmelsgold. 
Sternentaler. Merci vielmal.

Neues Hemdlein. Immerhin, und wenn sie nicht.

Merowingerkönige

Die Merowingerkönige waren allesamt kreuzbrave Männer 
und gute Schwiegersöhne. Nichts, was sie taten, geschah im 
Übermaß, und so trägt nicht einer unter ihnen den abscheu-
lichen Titel »der Dicke«, »der Depperte«, der »Grindige« gar.

Und doch hatten sie einen Tick, diese Merowingerkönige, 
und zwar einen gewaltigen: Sie frönten der brutalen Verhun-
zung und Verdummung des Rufnamens.

Schon der Altdynast Chlodio war arm dran und gestraft bis 
an sein seliges Ende, denn man hatte ihn nach einem Bak-
terium benannt. Offenen Auges für das Elend seines Lebens 
stürzte er den eigenen Nachkommen ins Messer und ließ ihn 
auf den Zäpfchenbrecher Childerich hören.

Damit nicht genug, hatte Childerich wiederum einen Sohn: 
Chlodwig. Und der – Perfidester unter allen – übte persönliche 
Rache, indem er seine Kinder nacheinander auf die Namen 
Childebert, Chlothar und Chlodomer taufte.

Und so nahm die Tragödie ihren Lauf. Nach Generationen 
von Childeberts und Chilperichs, von Chlothars, Chlodwigs, Chil-
derichs, als chließlich die Merowinger mitsamt ihrer ganzen 
Mechpoche einen chweren manifesten Zungenchlag besaßen, 
kam ein Karolingerkönig daher, der Pippin hieß, und chickte sie 
und ihre gesamten Abchonderlichkeiten einfach in die Wüste.

Übrigens hatten die Nachfahren dieses Pippin einen nicht 
ganz unähnlichen Tick.

Aber das – ist eine ganz andere Gechichte.

Nacherzählung eines Märchens II

Jüngster von drei Söhnen einer armen, aber ehrbaren Müll-
ersfamilie zieht aus dem Elternhaus in die weite Welt, trifft 
unterwegs auf alten Mann und hilft ihm aus sanitärer Klem-
me. Alter entpuppt sich als Naturgeist, gibt armem Jungen 
Macht über drei enorme Drachen. Mit Geschick und Drachen-
feuer erlöst unser Held ein fremdes Königreich von seinen 
Feinden, erhält die Hand der Prinzessin und die Hälfte des 
Reichs obendrein.
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Doch da der Müllersbursche auf den König steht, der sei-
nen amourösen Regungen partout nicht entgegenkommen 
will, verfüttert er kurz entschlossen die Prinzessin an seinen 
Lieblingsdrachen, legt das Reich mit Hilfe der beiden anderen 
in Schutt und Asche, und wandert nach Kanada aus, um dort 
bei erstbester Gelegenheit mitsamt seinem groben Viehzeug 
in einem Blizzard umzukommen.

Und wenn er nicht gestorben wär’, dann wär’ er heute Mil-
lionär.

Oder vielleicht Trapper.

Wie der Große Führer des Landes Rüben kaufte

Einmal beschloss der Große Führer des Landes, Rüben zu 
kaufen.

Rüben will ich kaufen!, sagte der Große Führer des Landes, 
und wollte sich auf den Weg machen. Da fiel ihm ein, dass 
er ja gar nicht wusste, aus welchem Großen Tor des Großen 
Palastes des Großen Führers des Landes er schreiten musste, 
um auf den Markt zu gelangen, Rüben zu kaufen, und weil es 
über diese Überlegung auch schon Nacht geworden war, so 
sagte der Große Führer des Landes: Dann verschiebe ich das 
mit den Rüben eben auf morgen.

Am nächsten Tag warteten große Aufgaben auf den Gro-
ßen Führer des Landes.

Und am übernächsten Tag waren die Aufgaben sogar noch 
größer.

Und am überübernächsten Tag erst! Da waren die Aufga-
ben so groß, dass sie einem jeden über den Kopf gewachsen 

wären, hätte es sich dabei nicht um große Aufgaben für den 
Großen Führer des Landes gehandelt. Wer hätte da noch an 
die Rüben und den Markt denken können!

Und so warten die guten Menschen auf dem Markt in dem 
schönen Land noch heute auf den Besuch des Großen Führers 
des Landes.

Aber eines Tages wird er unfehlbar kommen, um Rüben zu 
kaufen, der Große Führer des Landes.

Biographie

Eines Tages fiel bei Jaschin nach dem Besuch eines Bol-
schewistenkonzerts das Küchenbord von der Wand. Ein Na-
gel, der die gesamte schwache Konstruktion gehalten hatte, 
war aus seiner Position gerutscht – und alles alles war mit-
gerutscht. Dem nicht genug, zerplatzte mit lautem Knall der 
durch den Aufprall des Bretts in Mitleidenschaft gezogene 
Ofen, sprühte wilde Funken und setzte eine Wanne, die lauter 
Holzscheite enthielt, mit rostigem Draht umwickelt, in ein 
kleines Feuer, so lange, bis das letzte Stückchen Holz ver-
glimmt war.

Anschließend riss das Bücherregal, das wie von selbst aus 
seiner Verankerung gesprungen war, das angrenzende Akten-
regal mit sich in den Raum.

Danach stürzten hier und da die Teller aus den Schränken.
Die Schränke fielen hinterdrein.
Und es fielen die Gläser, und es fielen auch die Tassen.
Ein Kleiderständer und ein Paravent explodierten. Spiegel 

und Bilder torkelten von den Wänden. Lampen verlöschten.
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Zuletzt durchbrach eine große Flasche Wodka den Tisch 
gerade in seiner Mitte. Sie knickte ein, er knickte ein, und 
schnellte und schmetterte zu Boden.

Jaschin fiel der Trunksucht anheim.
Aber das war schon viele Jahre später.

DAGMAR CHIDOLUE

Drei Geschichten mit Pauline

Die Flasche

Als Karneval war, ist Pauline mit ihrer Mama zum Fast-
nachtsumzug gegangen. Sie sind schon ziemlich spät dran ge-
wesen und die Straßen waren bereits vollgestopft mit Leuten. 
Eigentlich hätte Pauline gar nichts vom Umzug sehen können. 
Und auch die Mama hätte sich die geschmückten Wagen nur 
anschauen können, wenn sie sich auf die Zehenspitzen ge-
stellt hätte.

Da hat die Mama eine gute Idee gehabt. Sie ist mit Pauline 
an der Hand auf die Tribüne zugelaufen, auf der immer nur 
die wichtigen Leute stehen, die Bürgermeisterin zum Beispiel. 
Die Mama hat zwar Eintritt bezahlen müssen, aber Pauline 
und sie haben einen guten Platz auf der Tribüne bekommen, 
die aus lauter Brettern und Holzbänken bestand. Die Um-
zugswagen haben sie aber auch von dort nicht gut begucken 
können. Das lag an dem großen Kerl, der vor ihnen stand und 
ihnen die Sicht versperrte.

Es ist sehr kalt gewesen, und der große Kerl hat die Arme 
um sich gelegt, um sich zu wärmen. Aber das hat wohl nicht 
viel genutzt. »Ich brauche jetzt mal einen guten Schluck«, hat 
er gesagt und nach einer Weinflasche gegriffen, die er auf dem 
Bretterboden abgestellt hatte. »Das wird mich schon aufhei-
zen«, hat er hinzugefügt.

Der große Kerl hatte aber den Flaschenöffner vergessen. 
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»Ich Blödian«, hat er gesagt, und Pauline hat dem insgeheim 
nur zustimmen können, weil sie sich von vornherein über den 
großen Kerl geärgert hat. Weil der Öffner nicht parat ist, hat er 
nun versucht, mit dem Zeigefinger den festsitzenden Korken 
in die Flasche zu drücken. Sein Finger ist rot und röter gewor-
den, und schließlich ist der Korken in die Flasche geflutscht, 
der Finger von dem großen Kerl aber auch. Der Kerl hat noch 
versucht, den Finger wieder rauszubekommen. Das ist ihm 
aber nicht gelungen. Er hat an seinem Finger gezogen und 
gerissen, aber da ist nichts zu machen gewesen. Nur sein Ge-
sicht ist jetzt auch rot und röter geworden. Dem Kerl ist nichts 
anderes übrig geblieben, als mit der baumelnden Flasche am 
Finger zum Rettungsfahrzeug mit den Sanitätern zu laufen 
und endlich die Sicht auf die Umzugswagen freizugeben.

Pauline ist über das Missgeschick von dem großen Kerl 
richtig schadenfroh gewesen. Sie hat laut »helau« gerufen, 
»helau, helau«, und sie hat sogar ein paar Bonbons, die von 
den Umzugswagen in die Menge geworfen wurden, auffangen 
können. Die haben aber nicht geschmeckt.

Bei Frau Naujoks

Mama hat einmal und ganz plötzlich die Oma im Kranken-
haus aufsuchen müssen. Damit Pauline nicht stundenlang al-
lein bleiben musste, hat die Mama sie unten im Haus bei Frau 
Naujoks abgegeben.

Aus irgendeinem Grund ist Frau Naujoks Pauline nicht 
ganz geheuer. Nicht weil sie groß und wuchtig ist und immer 
lange Schlabberkleider trägt, die sie wie einen Mönch aus-

sehen lassen. Nein, das ist es nicht. Pauline kann gar nicht 
sagen, warum. Wahrscheinlich ist es der komische Geruch, 
der immer aus ihrer Wohnung kommt.

Frau Naujoks hat Pauline also in ihre Wohnung gelassen, 
und Pauline hat sich in einen Sessel setzen müssen. »Möch-
test du was spielen?«, hat Frau Naujoks gefragt und Pauline 
hat genickt. Aber Frau Naujoks hat gar nichts zum Spielen 
gehabt. Sie hat sich ein bisschen hilflos umgesehen, und dann 
ist ihr die Idee gekommen, dass Pauline die alten Fotos von 
ihr anschauen könnte. Das hat Pauline dann auch gemacht, 
aber es ist ein langweiliges Spiel gewesen, weil auf den alten 
Bildern immer nur Frau Naujoks drauf zu sehen gewesen ist, 
mit oder ohne Mönchsgewand.

Dann hat Frau Naujoks ein Mittagessen gekocht, dessen 
Geruch gleich durch die ganze Wohnung gezogen ist. Das war 
nämlich Linsensuppe mit Speck, ein Gericht, das Pauline gar 
nicht mag. Nicht wegen der Linsen, sondern wegen der Speck-
würfel.

Pauline hat also Linsensuppe essen müssen. Die Linsen hat 
sie auch schlucken können, aber die Speckwürfel hat sie nicht 
runtergekriegt. Pauline hat den Speck im Mund behalten und 
die Würfel nach und nach erst in die eine, dann in die andere 
Backentasche geschoben.

»Schmeckt’s?«, hat Frau Naujoks gefragt, und Pauline hat 
nur nicken können, weil sie ja kein Wort rausbekommen hätte. 
Ihre Backen sind wahrscheinlich dicker und dicker geworden, 
und Pauline hat nur darauf gewartet, dass Frau Naujoks vom 
Tisch aufsteht. Das hat sie dann auch gemacht, weil sie sich 
aus der Küche einen Nachschlag holen wollte.

Pauline hatte ihren Teller inzwischen auch leer gemacht, 
aber sie hat den Moment genutzt und ist aufgesprungen und 
ins Badezimmer gelaufen. Sie hat sich über das Klo gebeugt 
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und die Speckwürfel ausgespuckt. Mit der Zunge hat sie beide 
Backentaschen ausgeräumt. Sie hat auch auf keinen Fall ver-
gessen, die Spülung zu drücken und sich die Hände zu wa-
schen, das sowieso.

Als Pauline zurückgekommen ist, hat Frau Naujoks gefragt, 
ob sie noch etwas von der Linsensuppe haben möchte, aber 
Pauline hat den Kopf geschüttelt und höflich »danke, nein«, 
gesagt. Später hat sie sich wieder in den Sessel gesetzt und 
auf die Mama gewartet. Sie hat jetzt genau gewusst, warum 
Frau Naujoks ihr nicht ganz geheuer vorgekommen ist, weil 
nämlich dieser komische Geruch schon immer aus der Woh-
nung gekommen ist, und das ist der Geruch von Linsensuppe.

Das Konzert

Schon lange hat sich Pauline gewünscht, mit Mama in ein 
Konzert zu gehen. Mama meint, dass Konzerte nur was für 
Erwachsene seien. Da passiere ja nichts. Kinder würden sich 
dabei nur langweilen.

Woher will sie das wissen? Man muss es ausprobieren! Au-
ßerdem gibt es Konzertstücke für Kinder, Mama!

Das hat Mama jetzt auch kapiert. Sie hat eine CD gekauft 
und sich mit Pauline das Musikstück zu Hause angehört, 
immer und immer wieder. Pauline kann es inzwischen aus-
wendig. Sie weiß, wann das Schrummschrummschrumm 
an der Reihe ist und wann das Klackerklackerklacker und 
das Pütpütpüt. Außerdem gibt es einen Erzähler, der dazu 
eine Geschichte erzählt, die Geschichte vom Karneval der 
Tiere.

Endlich ist es so weit. Schon zu Hause ist es aufregend. 
Was soll Pauline anziehen? Am besten eine todschicke Hose, 
einen todschicken Pulli und todschicke Schuhe, Mama!

Das Konzert findet in einem riesengroßen Saal statt. Es ist 
brechend voll. Gut, dass Mama neben Pauline sitzt. Aber es ist 
auch schade, dass alle anderen Mamas und Papas neben ihren 
Kindern sitzen, denn der dicke Glatzkopf-Papa auf dem Stuhl 
vor Pauline versperrt ihr die Sicht auf die Bühne. Dort hat das 
Orchester nun Platz genommen. Und der Dirigent. Nein, der 
sitzt nicht, der hat sich zum Glück auf ein Podest gestellt. Da 
kann Pauline ihn gut sehen.

Verbeugung, Verbeugung!

Dann geht’s los. Pauline weiß Bescheid: Die Löwen schrei-
ten und brüllen, die Hühner gackern und die Elefanten trom-
peten. Das Känguru hüpft.

Der Dirigent hüpft auch. Rauf und runter, rauf und runter. 
Hin und her.

Er hüpft ein bisschen zu hoch. Da ist es passiert: Der Diri-
gent fällt vom Podest.

Er fällt nicht auf die Nase, nein, aber er stolpert und fängt 
sich im letzten Moment. Dann klettert er wieder auf das Po-
dest, und die ganze Zeit hat er nicht aufgehört, das Orchester 
zu dirigieren.

Alle Leute im Konzertsaal haben laut gelacht, als der Diri-
gent vom Podest gefallen ist. Das heißt, zuerst haben sie huch 
geschrien, dann haben sie gelacht und schließlich geklatscht, 
weil der Dirigent so getan hat, als wäre nichts passiert.

Er hat mit dem Karneval der Tiere weitergemacht, die wil-
den Esel trampeln und schreien iiiaaa, iiiaaa, die Kolibris flat-
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tern und die Dinosaurier klappern mit den Knochen. Das ist 
Paulines Lieblingsstelle.

Sie weiß, sobald der Schwan seine Bahn gezogen hat, tre-
ten alle Tiere noch einmal auf und danach ist Schluss. Kleine 
Pause. Erst dann darf geklatscht werden.

Jetzt kommt die Stelle. Alles zusammen mit schrumm-
schrummschrumm und klackerklackerklacker und pütpütüt.

Pause.

Und in die Stille hinein, als alle Leute noch überlegen, ob 
nun wirklich Schluss ist, ertönt ein lautes Hatschi. Aber was 
für eins! Hatschi mit Pauken und Trompeten.

Jetzt lachen die Leute wieder. Sogar der Dirigent schüttet 
sich aus vor Lachen, bevor geklatscht werden darf.

Toll war’s im Konzert, Mama! Und kein bisschen langweilig.
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ARNE RAUTENBERG

der briefeschreiberverweigerer

einen brief 
soll ich schreiben?

mach ich 
aber nicht

ich lass es 
lieber bleiben

und schreibe 
ein gedicht
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OLAF NÄGELE

Mechanianisch für Anfänger

In diesem Sommer lerne ich eine neue Sprache: Mechania-
nisch. Es ist eine Unterart des Chinesischen und wird über-
wiegend in Autowerkstätten gesprochen.

Die neuen Kenntnisse erwerbe ich nicht ganz aus freien 
Stücken, ich bin gewissermaßen dazu gezwungen worden.

Zwei Tage vor der Abreise in meinen wohlverdienten Ur-
laub brachte ich mein Auto in die Werkstatt, um eine Inspek-
tion durchführen zu lassen. Ich bin in dieser Hinsicht ein vor-
sichtiger Mensch, schließe gern alle Eventualitäten aus und 
so sehr ich die Arbeit der »Gelben Engel« des ADAC schätze, 
ist es mir lieber, sie flattern an mir und meinem Fahrzeug 
vorbei und nehmen andere unter ihre Fittiche. 

Außerdem war ich der Meinung, dass sich an meinem »Hei-
lix Blechle« nichts finden ließe, außer einer nicht intakten 
Glühbirne vielleicht oder einen nicht bis zum Rand gefüll-
ten Flüssigkeitsbehälter. Entsprechend groß war die Über-
raschung, als ich bei Abholung meines Pkws von der Dame 
am Service-Schalter erfuhr, dass Werkstatt-Leiter Hermann 
Keller noch ein Wort mit mir wechseln wolle. Sie ließ ihn 
ausrufen und nur wenige Minuten später wuchtete sich ein 
Gigant im Blaumann durch die Tür. In Zeitlupe drehte er den 
Kopf von links nach rechts, dabei geriet ich in sein Blickfeld. 
Er stampfte auf mich zu, baute sich vor mir auf und griff nach 
dem Reparaturbericht, den ihm seine Kollegin unter die Nase 
hielt. Seine Augäpfel scannten die Seiten, dann schüttelte er 
den massiven Schädel und musterte mich.

Meine Nervosität wuchs. »Stimmt etwas nicht mit dem Wa-
gen?«, fragte ich zögerlich.

Keller fuhr sich mit dem Ärmel über die Nase und legte 
los. »An der Vorderseite der Bremsflüssigkeitsverdichtungs-
kammer sind kristalline Aufmurpfungen entstanden. Das ist 
seeeehr gefährlich.«

Mir wurde heiß und kalt zugleich.
»Ja, und was bedeutet das?«, fragte ich vorsichtig.
Keller blickte mich an, als hätte ich mich nach der Funktion 

der Hupe erkundigt. 
Er verdrehte die Augen. »Die Aufmurpfungen verteilen sich 

wie ein Schmierfilm über die Belaghalterung, was zu einer 
Ablösung führt und das wirkt sich negativ auf die Funktion 
der Bremsen aus.«

Kann sein, dass er einen anderen Wortlaut bei der Scha-
densschilderung gebrauchte, aber die Aussicht auf eine ge-
schmälerte Bremsleistung war eine, die ich nicht akzeptieren 
wollte. Zumal meine Frau und ich in die Berge fahren wollten.

Vor meinem geistigen Auge sah ich uns einen Alpenpass 
hinunterrasen, während ich in blinder Panik das Bremspedal 
durchdrückte, das keinerlei Widerstand bot, und wie ein Ber-
serker an der Handbremse zog, weil ich das in einem alten 
Hitchcock-Streifen einmal so gesehen hatte. In diesem Bild 
saß meine Lebensgefährtin neben mir, starrte mich mit weit 
aufgerissenen Augen an und kreischte etwas von Aufmur-
pfungen. Ich schüttelte den schrecklichen Gedanken ab.

»Was empfehlen Sie mir?« fragte ich Kfz-Meister Keller. Er 
legte den Bericht beiseite, wischte sich noch einmal über die 
Nase und sprach: »Das sollten Sie ganz schnell richten lassen. 
Wenn Sie wollen, machen wir das gleich morgen früh.«
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Aus Sicherheitsgründen ließ ich den Wagen in der Werk-
statt stehen und ging zu Fuß nach Hause.

Erklären Sie mal einer Unbeteiligten, wie es meine Lebens-
gefährtin nun mal ist, einen technischen Sachverhalt, der auf 
einer ungenauen, weil nicht verstandenen Detailschilderung 
beruht. Sagen Sie ihr, dass ein Fachmann seinen eigenen Jar-
gon hat, der gar nicht darauf aus ist, von anderen verstanden 
zu werden. In 99 Prozent der Fälle enden solche Diskussionen 
in dem Vorwurf der Unorganisiertheit, weil das Auto schon 
viel früher hätte zur Inspektion gebracht werden können und 
eben nicht zwei Tage vor der Abfahrt.

»Sei froh, dass die Aufmurpfungen beseitigt werden, be-
vor wir losfahren. Wer weiß, ob Werkstattbetreiber im Aus-
land auf solche Fälle vorbereitet sind. Und dann noch diese 
Sprachbarrieren. Die können uns doch alles erzählen«, laute-
te mein Trumpf in der Argumentationskette.

»Ach ja?«, kam es von ihr zurück, »einen größeren Schwach-
sinn hätten sie dir dort sicher auch nicht erzählt. Außerdem 
birgt die österreichische Landessprache nicht so viele Barrie-
ren, wenn ich mich recht erinnere.« 

Man kann solche Gespräche über Stunden hinausdehnen, 
allein, es ist der Mühe nicht wert. Ich blieb bei meinem Stand-
punkt, dass die Sicherheit vorgehe, sie bei dem ihren, dass 
ich ein chaotischer Einfaltspinsel sei, der es darauf anlege, 
die gemeinsame Reise zum Platzen zu bringen. Eine Einigung 
konnte weder in dem einen noch in dem anderen Punkt er-
zielt werden.

Um keine weitere Zeit zu verlieren, rief ich bereits am Vor-
mittag des nächsten Tages in der Werkstatt an, ob der Scha-
den bereits behoben sei. Die Dame gebot mir zu warten, flüs-

terte dann einige Worte, die ich nur undeutlich hörte, da sie 
wohl nicht für meine Ohren bestimmt waren. 

»Ich stelle Sie zu Meister Keller durch«, gluckste sie. »Er 
will unbedingt noch einmal mit Ihnen sprechen.«

Nach einer gefühlten Ewigkeit meldete sich der Experte. Er 
klang besorgt, als er mir erklärte, dass es um mein Fahrzeug 
gar nicht gut stand. »Der hintere Worpswoppel ist absolut 
runtergefriemt. Ganz übel. Dadurch hat sich die Knarzschelle 
um das Lenkgestänge gewickelt«, sagte er.

»Aha, und was bedeutet das?«
»Das müssen Sie schnellstens reparieren lassen, sonst 

bricht die Spurstange«, blaffte er mich an. 
Sein Einwand, das wisse doch jeder Fahranfänger, rückte 

mich geistig in die Nähe eines Einzellers und verursachte 
mir zudem Gänsehaut. Zu dem herauf beschworenen Bild 
des Bremsenversagens sah ich uns pfeilgerade aus der Kurve 
eines Gebirgspasses fliegen. In den Pupillen meiner Herzal-
lerliebsten leuchtete in blutroter Schrift die Frage: Sag bloß, 
du hast den Worpswoppel nicht wechseln lassen? Sie flüsterte 
noch einmal das Wort Aufmurpfungen, dann zerschellte un-
ser Wagen an einem Felsvorsprung und ging in Flammen auf.

Trotz der hochsommerlichen Temperaturen fröstelte ich. 
»Warum haben Sie das nicht schon gestern festgestellt?«, 
meldete sich mein letzter Rest an Argwohn zu Wort.

»Wir stecken ja auch nicht drin in so einer alten Schrott-
karre«, lautete die aufbrausende Antwort des Meisters. Etwas 
versöhnlicher fügte er hinzu: »Kein Problem, das machen wir 
Ihnen gleich morgen früh.« 

Eindeutig zu spät, der Plan meiner Lebensgefährtin sah vor, 
schon früh auf der Autobahn zu sein, um den allmorgend-
lichen Pendlerstaus zu entgehen. Eine Durchkreuzung ihrer 
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Strategien wirkte sich meist nicht beziehungsförderlich aus. 
Manchmal erinnerte sie mich in ihren Reaktionen an Typen 
aus Zombiefilmen. Das war übrigens auch einer der Gründe, 
warum ich die Badezimmertür abschloss, wenn ich zum Du-
schen ging.

Ich bettelte Keller an, die Reparatur vorzuziehen, um kei-
nen Tag des wertvollen Urlaubs zu verlieren und um dem Zorn 
meiner Partnerin zu entgehen. Doch der Meister blieb hart. Er 
blätterte unwirsch und geräuschvoll in seinem Auftragsbuch.

»Nichts zu machen. Wir haben Scheibenwischer-Wochen. 
Da ist richtig was los bei uns.«

Ich drohte ihm, mit dem Fahrzeug bei der Konkurrenz vor-
zufahren, doch er bellte nur ein bösartiges Lachen in den Hö-
rer.

»Sie glauben doch nicht etwa, dass ich Ihnen den Schlüssel 
aushändige. Mit diesem Vehikel lass ich Sie nicht fahren. Das 
ist lebensgefährlich.« 

Meine Partnerin schenkte meiner Schilderung natürlich 
keinen Glauben. Sie verdrehte die Augen, bis nur noch das 
Weiße zu sehen war, röchelte und sprach mit Grabesstimme: 
»Wenn du keine Lust hast, mit mir in den Urlaub zu fahren, 
dann kannst du es ruhig sagen. Dann fahre ich allein.«

So unverstanden hatte ich mich noch nie gefühlt. Schließ-
lich sorgte ich mich auch um ihr Leben. »Jeder Fahranfänger 
weiß, was passieren kann, wenn sich der Worpswoppel um die 
Lenkstange friemelt: Wir fliegen aus jeder Kurve.« 

Sie schüttelte den Kopf, tippte mit dem Finger gegen meine 
Stirn. »Friemelnde Worpswoppel. Der Typ bindet dir einen 
Bären auf.«

»Man steckt in so einem alten Schrottkarren ja nicht drin«, 
schob ich nach, in der Hoffnung, sie damit zu besänftigen.

»Den Typen knöpfe ich mir jetzt mal vor. Von dem lass ich 
mir den Urlaub nicht verderben.«

Sprach es, riss ihre Jacke vom Haken und knallte die Tür 
hinter sich zu. Dunkle Wolken zogen auf, im Blitzlicht eines 
heranrollenden Gewitters sah ich dunkle Vogelschwärme auf 
einer Stromleitung vor unserem Haus sitzen.

Am nächsten Morgen waren die Vögel verschwunden. Ge-
nau wie meine Lebensgefährtin samt Auto. Auf dem Küchen-
tisch lag eine Nachricht an mich. Sie sei schon mal vorgefah-
ren, ich könne es mir ja überlegen, ob ich nachkommen wolle. 
Am Fahrzeug sei im Übrigen nur die Glühbirne eines Kontroll-
lämpchens durchgebrannt gewesen. Und die Scheibenwischer 
habe sie tauschen lassen.

Damit es mir in der Zwischenzeit nicht langweilig werden 
kann, hat sie mir ein Buch dagelassen. Ein Werk, das mich 
noch immer fasziniert, weil es mich in eine Welt einführt, die 
mir bislang verschlossen war. Es ist die Reparaturanleitung 
für unser Fahrzeug aus der Reihe »Jetzt helfe ich mir selbst.«
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JOSÉ F. A. OLIVER

Aufführbare Gedichte

Dialog über Lyrik I (arrogant) 

ER: Das ist nichts für mich!
ICH: Ja, das ist nichts für Sie!
ER: Außerdem verstehe ich das nicht!
ICH: Ja, das verstehen Sie nicht!
ER: Kann man davon überhaupt leben?
ICH: Das ist nichts für Sie!
ER: Sie haben meine Frage nicht beantwortet! 
ICH: Das verstehen Sie nicht! 

ENDE

Dialog über Lyrik II (einfach, nicht einfach so)

ER: Was ist ein Gedicht?
ICH: Das Gedicht ist!
ER: Sie meinen, Gedichte leben so wie Sie?
ICH: Wir erschöpfen uns neu bei jeder Lektüre!
ER: Indem ich Ihr Gedicht lese, ist es?
ICH: Ja, und Dichter*innen sind nach dem Schreiben eins: 
Erstleser*innen! 

ER: Sind Sie Ihr Gedicht oder ist Ihr Gedicht Sie?
ICH: Bisweilen gewähren wir uns gegenseitig Unterschlupf – 
gem:einsam. 

ENDE

Dialog über Lyrik III (intellektuell)

ER: Die Metaphorik ist unglaublich!
ICH: Ja, ich glaube den Bildern, selbst im Nicht-Bild!
ER: Die Enjambements öffnen völlig neue Verhältnisräume! 
ICH: Ja, ich bin dem Tod schon oft von der Schippe gesprun-
gen! 
ER: Sie lassen aber auch kein Tabu aus, oder?
ICH: Jedes Tabu ist ein Rettungsanker!
ER: Wobei wir wieder bei Ihrer Meeresmetaphorik wären … 
ICH: Ja, ICH ist eine Dauerwelle! 

ENDE

Dialog über Lyrik IV (schwer & leicht) 

ER: Ich stelle mir das schwer vor! 
ICH: Ich mir auch!
ER: Leicht ist das nicht!
ICH: Nein, leicht ist das nicht! 
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ER: Sie machen es mir aber schwer! 
ICH: Sie mir auch!
ER: Sie machen es sich aber leicht! 
ICH: Sie sich auch! 

ENDE

THOMAS RICHHARDT

Wenn der Autor in die Schule geht
Ein Minidrama 

Meine Tochter Mathilda hat eine ganze Reihe von Mög-
lichkeiten auf Lager, das Wörtchen »gut« auszusprechen. Jede 
dieser Varianten hat eine ganz eigene Bedeutung und kann 
im schlechtesten Falle auch das genaue Gegenteil meinen. 
Im Zusammenhang mit Schule ist mir als besorgtem Vater 
natürlich diejenige Betonung am liebsten, in der wahrhaftige 
Begeisterung erklingt.

VATER Wie war es denn heute in der Schule, Mathilda?
TOCHTER Guuuut!

Ein solcher Wohllaut kam in der gesamten Bildungskar-
riere der 10-Jährigen bislang dreimal vor. Viel öfter erklingt 
aus ihrem Mund eine Antwort, die mir als ihrem Erziehungs-
berechtigten zwar immerhin noch ein minimales Recht auf 
neugierige Nachfragen zubilligt. Jedoch signalisiert sie mir 
durch verbale Verknappung, dass dieses Recht zeitlich äu-
ßerst befristet ist

VATER Wie war es denn heute in der Schule, Mathilda?
TOCHTER Gt.

In einer weiteren Antwort-Variante verbirgt sich ein 
Schmerz, der mir mindestens eine Teilschuld am erlittenen 
Leid gibt, ist es doch mein Fragen, was die Aufmerksamkeit 
auf das unerwünschte Lebensereignis gnadenlos zurücklenkt. 
Diese mit äußerst spitzen Lippen vorgetragene Antwort er-
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halte ich beispielsweise, wenn meine Tochter eine Klassen-
arbeit mit nicht erwünschtem Resultat zurückbekommen hat.

VATER Wie war es denn heute in der Schule, Mathilda?
TOCHTER Gutttt.

Schließlich, und davon will ich hier eigentlich erzählen, 
gibt es noch diejenige Variante, die mich ermuntern soll wei-
terzufragen. Netterweise packt meine Tochter dabei gleich 
ein Fragezeichen für mich auf die Antwort drauf.

VATER Wie war es denn heute in der Schule, Mathilda?
TOCHTER Gut?

Ein solcher Dialog kommt allerdings ebenfalls recht selten 
vor, weshalb ich in einem Moment wie diesem erst einmal vor 
Überraschung durchatmen muss. Das Kind möchte mir etwas 
über seinen Schulalltag erzählen! Da gilt es natürlich, vor-
sichtig nachzufragen …

VATER Aha. Was genau war denn gut?
TOCHTER Och, eigentlich nichts Besonderes.
VATER Eigentlich? Das heißt, irgendetwas aber schon?
TOCHTER Ochja, in Deutsch war jemand zu Besuch.
VATER Ach, und was hat der gemacht, der Besuch?
TOCHTER Das war kein der. Das war eine Frau.
VATER Ok, eine Frau. Und was hat die Frau gemacht?
TOCHTER Vorgelesen.
VATER Was denn vorgelesen? Mathilda, komm, lass dir 

doch nicht alles aus der Nase ziehen.
TOCHTER Ja, was denn wohl, Papa. Bücher. Bücher hat die 

Frau vorgelesen.

VATER Soso, Bücher … Und wovon haben die gehandelt, die 
Bücher?

TOCHTER Weiß nicht.
VATER Hat diese Frau denn irgendwas mit den Büchern zu 

tun gehabt?
TOCHTER Ja, die hat die geschrieben.
VATER Ach, ihr hattet eine Buchautorin zu Besuch? Das ist 

ja interessant!
TOCHTER Ja, und jetzt weiß ich, wie das ist, wenn du mit 

deinen Büchern in die Schule gehst.
VATER Aha. Und wie ist das?
TOCHTER Gut.

64 65T H O M A S  R I C H H A R D T T H O M A S  R I C H H A R D T



BARBARA ROSE

Schulgeschichten von Ludwig

Schule ist ja ganz schön, aber Hausaufgaben sind doof. 
Rechnen geht, aber nicht Schreiben. Da hüpfen alle Buchsta-
ben immer aus den Linien raus, und das findet meine Lehrerin 
Frau Grünlich nicht so gut.

Mama auch nicht. 
»Schau mal, Ludwig«, sagt sie. »Dein O sieht aus wie ein 

platter runder Pfannkuchen. Oder ein Luftballon, aus dem die 
Luft rausgeht.«

»Mir gefällt’s. Und so sieht ein O halt aus«, sage ich und 
mache mein Heft ganz schnell zu. 

Aber Mama ist schneller.
Sie macht es wieder auf und nimmt den Radiergummi und 

radiert alle Eier-Os raus. Klar, dass ich da ganz schön sauer 
werde und rumschreie und sage, dass ich nie, nie mehr im 
ganzen Leben in die blöde Schule gehen will.

»Macht dir das Schreiben denn gar keinen Spaß?«, fragt 
Mama und guckt mich so ganz lieb an.

»Nee«, sage ich und schüttle den Kopf. »Ich kann mir die 
Buchstaben einfach nicht merken. Und wenn du alles weg-
radierst, dann gleich gar nicht.«

Trotzdem hat Mama dann wirklich alles, ALLES aus mei-
nem Heft radiert, und ich musste alles neu schreiben.

»Aber dafür kommen nachher der Jens und die Antonia, und 
wir machen eine Überraschung«, sagt sie. »Also streng dich an!«

Naja, am Schluss sind die Buchstaben, dieses blöde O und 
das doofe N, nicht mehr so doll aus den Linien rausgefallen, 
nur noch ein bisschen. 

Als ich fertig bin und in die Küche gehe, stehen da schon 

der Jens und die Antonia. In Unterhosen!
»Los, zieh dich aus, wir lernen Schreiben«, sagt Antonia 

und lacht. 
»Nackig?«, frage ich.
»Fast.« Jens grinst und rennt ins Badezimmer. 
Da steht Mama und lässt warmes Wasser in die Wanne ein. 

Nur ein bisschen, die Heizung ist auch ganz warm. Also hüp-
fen Antonia und Jens und ich in die Wanne, und Mama holt 
eine kleine Kiste.

»Hier«, sagt sie, »Badefarben. Damit könnte ihr euch Buch-
staben auf den Bauch oder auf den Rücken malen. Antonia, 
du bist die Lehrerin. Du bist schon in der zweiten Klasse und 
weißt, wie es geht.«

Und das ist die allerallertollste Idee von meiner allertoll-
sten Mama!

Den ganzen Nachmittag sitzen wir in der Wanne und ma-
len Buchstaben, und Antonia ist ganz streng und wischt alles 
weg, was nicht gerade gemalt ist und schön. Linien macht sie 
uns auch auf den Rücken, und in die malen wir dann Buchsta-
ben, die nicht rausfallen. Das kitzelt, und wir lachen die ganze 
Zeit. Der Jens ist auch froh, dass er bei uns in der Badewanne 
Schreiben lernen kann, weil seine Mama in seinem Heft auch 
immer radiert. Ich denke, dass sich die Badeschule für ihn und 
für mich wirklich lohnt. Und die Antonia wird bestimmt auch 
in Echt mal Lehrerin!

Am Schluss holt Mama uns wieder aus der Wanne und 
duscht die Farbe ab und rubbelt uns mit warmen Handtü-
chern trocken. Die Antonia und der Jens dürfen danach bei 
mir schlafen, weil Wochenende ist und keine Schule. Wir 
trinken warmen Kakao und essen leckeres Tomatenbrot mit 
Schnittlauch. Und ich bin so froh, dass die Antonia mir und 
dem Jens die Buchstaben beliebt macht.
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WALLE SAYER

Leserausweis

Zwischen Buchdeckeln die Wüsten durchqueren, in denen 
Sanduhren abgefüllt wurden. Ein Suchen, das verirrte Glüh-
würmchen für Götterfunken hielt. Fernhin, wo die Eyach in 
den Mississippi fließt. Dieser stockfleckige Robinsongeruch. 
Bis sich so, im Irgendwann von abgelaufenen Jahren, am 
Grund solch einer Bücherkiste, das nicht zurückgegebene 
Buch fand aus der Gemeindebibliothek, die, untergebracht in 
einem Nebenraum, nur einen festen Abend in der Woche ge-
öffnet hatte und, Rücken an Rücken, Abenteuergeschichten, 
Heldensagen und Heiligenlegenden versammelte. Von ei-
nem Fräulein betreut, das Marienverehrer anzog, angehende 
Krankenschwester war. In ihrer mädchenfeinen Handschrift 
geschrieben diese Karteikarte, die mich auswies als Leser, als 
zwölfjährig eifrigen Stubengelehrten. Sobald die Sätze einen 
Kreis um ihn zogen, nahmen draußen Spürhunde ihren Ei-
gengeruch auf. Eine Lampe, ein ruhiger Platz, an Deck des 
abgeschiedenen Nachmittages, auf der Hängebrücke des Al-
leinseins, erscheint er mir jetzt, anwesend fort, abwesend da, 
den Kopf durch Ellenbogenwinkel abgestützt, am liebsten auf 
der Eckbank, am Küchentisch, von wo er, nach jedem Kapitel 
auftauchend, aufsieht dann zum Wellensittich: der sitzt vor 
seinem Käfigspiegel und singt sich etwas vor. 

ULLI SCHUBERT

Papas Schulfreunde

Sebastian zögert, bevor er die Tür öffnet. Es fällt ihm nicht 
leicht, ins Wohnzimmer zu gehen. Dabei ist Papa meistens 
gut gelaunt und schimpft nur selten. Außer wenn es in der 
Schule Probleme gibt. Da versteht er überhaupt keinen Spaß.

Deshalb ist jetzt genau der richtige Moment, um Papa den 
Brief vom Schulleiter zu geben. Denn der Vater ist nicht allein. 
Seine Schulfreunde von früher sind zu Besuch: der dicke Peter, 
der nette Helmut und ein Mann mit einem Schnauzbart, an 
dessen Namen sich Sebastian nicht erinnern kann.

Sebastian kann die Männer lachen hören. Schwungvoll öff-
net er die Tür.

Die vier Männer sitzen bei Bier und Schnaps am großen 
Tisch und spielen Karten. Sebastian muss die Runde machen 
und allen einzeln die Hand geben. Papas Freunde stecken ihm 
heimlich etwas Geld zu und zwinkern dabei verschwörerisch. 
Dafür muss Sebastian sich anhören, dass er ganz schön groß 
geworden ist.

»Die meisten Jungs in meiner Klasse sind aber größer als 
ich«, erzählt Sebastian.

»Du wächst noch. Und der Frechste bist du sowieso schon«, 
lacht Papa. Merkwürdigerweise wirkt er dabei sehr stolz.

»Und, hast du schon eine kleine Freundin?«, fragt der dicke 
Peter.

Sebastian wird so rot wie Peters Nase.
»Dafür ist er noch ein bisschen zu jung«, antwortet Papa an 

Sebastians Stelle und lacht wieder. »Er stellt auch so schon 
genug Blödsinn an. Nicht wahr, mein Sohn?«

»Übrigens«, sagt Sebastian und zieht den etwas verknit-
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terten Brief aus der Hosentasche. »Du sollst das hier unter-
schreiben.«

Plötzlich ist Papa ganz still. Wortlos nimmt er den Brief 
und liest ihn durch.

»Na, was hat er verbrochen?«, fragt der Dicke. »Mädchen 
geärgert?«

»Schlimmer«, sagt Papa und starrt Sebastian böse an. »Er 
hat ein Fenster zerbrochen und einen Lehrer beleidigt.«

»Das stimmt überhaupt nicht!«, protestiert Sebastian. »Wir 
haben in der Turnstunde Baseball gespielt, und Herr Rath hat 
gesagt, dass wir noch sehr viel üben müssen. Das haben wir 
getan …«

»Ja, und dabei ist natürlich eine Fensterscheibe zu Bruch 
gegangen«, unterbricht Papa ihn. »Angeblich hast du den 
Baseballschläger in der Hand gehabt, als ihr erwischt wurdet. 
Stimmt das?«

»Ja«, gibt Sebastian zu. »Aber ich habe niemanden beleidigt. 
Ich habe nur zu Herrn Reimann gesagt, dass er ja Herrn Rath 
fragen kann, wenn er so blöd ist und uns nicht glaubt!«

»Was? Glaub mir, mein Sohn, das wird Konsequenzen ha-
ben!«, schimpft Papa und schnappt erbost nach Luft.

Doch seine drei Freunde fangen an zu kichern.
»Ganz der Vater«, lacht Helmut. »Könnt ihr euch noch an 

die Geschichte mit dem schwebenden Skelett erinnern?«
Die beiden anderen prusten los.
»Oder als er dem alten Wiegand den Schwamm auf den 

Stuhl gelegt hat?!«, ruft der Mann mit dem Schnauzer und 
haut sich vor Vergnügen auf die Schenkel.

»Wisst ihr noch, wie wir Herrn Merkels Auto zwischen zwei 
Bäume getragen haben?«, schreit der dicke Peter. »Mann, hat 
der vor Wut geschäumt!«

Die drei Männer amüsieren sich köstlich. Auch Sebastian 

lacht, obwohl die drei immer nur Bruchstücke von den alten 
Geschichten erzählen und er sie deshalb nicht versteht.

Nur Papa findet die Geschichten anscheinend überhaupt 
nicht komisch. Er sitzt auf seinem Stuhl und verzieht keine 
Miene.

»Was ist denn mit dir los, Walter?«, lacht Peter. Er wischt 
sich eine Träne aus den Augen und gießt Sebastians Vater 
einen Schnaps ein. »Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm, so 
ist das nun mal. Also los, unterschreib den Wisch, und dann 
lasst uns in Erinnerungen schwelgen.«

Seufzend zieht Papa seinen Kugelschreiber aus der Hemd-
tasche.

»Ihr seid mir vielleicht schöne Freunde«, stöhnt er, wäh-
rend er unterschreibt.

Sebastian schnappt sich den Brief und verschwindet schnell 
aus dem Wohnzimmer.

»Wisst ihr noch …?«, hört er seinen Vater sagen, und weni-
ge Augenblicke später dröhnt das Lachen von vier Männern 
durch die ganze Wohnung.
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WALLE SAYER

Prüfungsaufgabe

Ein Rudel nasser Gartenstühle, auf den Anführer wartend.
Das Kind, das sein Zeugnisgeld aufs Sparbuch einzahlt.
Drei Spatzen, wie sie auf der Satellitenschüssel saßen.

Zieh deinen Schattenstrich darunter
und zähle zusammen.
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MARCUS HAMMERSCHMITT

Landkind

Wir hatten damals einen Traktor, weil die Familie meines 
Vaters in der Landwirtschaft gewesen war. Die Firma Fendt 
hatte ihn 1954 gebaut, und er war froschgrün. Obwohl mein 
Vater durch einen hart erkämpften Aufstieg in der saarländi-
schen Ministerialbürokratie seine ländliche Herkunft hinter 
sich ließ, hing er an dem Traktor auch dann noch, als der voll-
kommen überflüssig geworden war und sich in ein Symbol 
vergangener Zeiten verwandelt hatte. In den Siebzigern, als 
selbst in meinem Heimatdorf das Traktorfahren außer Mode 
kam, bestand mein Vater darauf, jede Form gröberer Lasten 
(Baumaterial, Erde, Brennholz) mit dem Traktor in der Gegend 
herumzufahren, weil das die einzigen Gelegenheiten waren, 
bei denen die Landmaschine noch eine praktische Rolle spie-
len konnte. Das kleine Grundstück, das aus dem großelterli-
chen Landbesitz übriggeblieben war, rechtfertigte jedenfalls 
ihren Unterhalt nicht. Eigentlich hätte mein Vater darauf be-
standen, dass alle seine Söhne den Traktor fahren lernten; da 
ich mich weigerte, führten nur meine beiden Brüder die Tra-
dition fort. Aber auch in meiner Seele hinterließ der Traktor 
eine breite Spur. So kann ich mich daran erinnern, dass mein 
Vater, der ein wenig zum kreativen Sadismus neigte, einmal 
mein Osternest im Motorraum des Traktors versteckte, der in 
seiner geschlossenen Garage stand und bis dahin als Versteck 
für Osternester noch nicht aufgetreten war. Nachdem ich drei 
Stunden gesucht hatte und in Tränen aufgelöst war, gelang 
es meiner Mutter, eine weitere Störung der ostersonntägli-
chen Harmonie zu vermeiden, indem sie meinem Vater das 
Geheimnis entlockte. Andere Begegnungen mit dem Traktor 
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waren schöner. So saß ich zum Beispiel manchmal auf dem 
Behelfssitz und knatterte mit meinem Vater durch das Dorf, 
auf dem Weg zu Setzkartoffeln, Zementsäcken, Blumenerde, 
die er ganz dringend für seine ländliche Ausgleichstherapie 
gegen den städtischen Büroalltag brauchte. Zwar wusste ich, 
dass diese Therapie ausgedehnte Arbeitseinsätze von uns 
Kindern mit sich bringen würde, die auch schon einmal die 
ganzen Sommerferien verschlingen konnten – etwa beim Bau 
eines Gartenhauses auf dem besagten, für den Traktor eigent-
lich zu klein gewordenen Grundstück. Aber mit dem Wind 
in den Haaren, mit der grünen Eisenstange des Behelfssitzes 
zwischen den Rippen, hoch über dem Autoverkehr, der uns 
entweder umfloss oder hinterherkroch, aber auf jeden Fall auf 
unsere Anwesenheit zu reagieren hatte, da fühlte ich mich 
manchmal beinahe frei. Selten durften wir auch auf der me-
tallenen Schiene stehend mitfahren, die knapp hinter dem 
Traktor hin und her schwang, und an der landwirtschaftliche 
Geräte wie Eggen und Ähnliches befestigt werden konnten. 
Das war eigentlich streng verboten, und mein Vater war Ju-
rist, aber um uns den Traktor näherzubringen, erlaubte er 
uns auch dies. Man musste locker in den Knien sein, wenn 
man nicht abgeworfen werden wollte. Ich bin ja nie gesurft, 
aber ich stelle es mir so ähnlich vor wie die riskanten Fahrten 
auf der hin- und herschwingenden Metallschiene. Der Trak-
tor war relativ klein, aber seine Hinterräder verlangten doch 
nach Reifen, deren Profil so zerklüftet war, dass ich meine 
Hände zwischen den einzelnen Gummiwülsten unterbringen 
konnte; so gesehen war der Traktor ja auch eine Art Gelän-
defahrzeug, und das beeindruckte mich schon. Das Gummi 
dieser Reifen war so starr und hart, dass man sich die Fäus-
te richtig weh tat, wenn man dagegen schlug. Dann war da 
der sogenannte Ackerwagen, ein Bretterverschlag auf vier 

Rädern, mit dem man gehörige Mengen Sand, Erde, Getrei-
de oder andere Lasten in der Gegend umherfahren konnte, 
und der mich allein schon deswegen interessierte, weil er so 
primitiv schien, aber doch über eine eigene, getrennt vom 
Traktor bedienbare Bremse verfügte, regelmäßig geschmiert 
werden musste und in seinem Nutzwert unerhört variabel 
war. So kamen wir zum Beispiel eines Tages auf die Idee, den 
Ackerwagen als Schlafgelegenheit zu benutzen, und mein Va-
ter, der für solche Ideen an sich wenig übrig hatte, sah dieses 
eine Mal einen Sinn darin. Er fuhr den Wagen auf das Grund-
stück, gleich neben das Gartenhaus, das wir einige Sommer 
vorher auf Kosten unserer Ferien aus dem Boden gestampft 
hatten, nagelte zwei Bretter an die Vorder- und Hinterseite 
des Ackerwagens und warf eine große graue Plane darüber: 
Fertig war ein Zelt auf Rädern. Wir lagen zu viert darin; in 
der Nacht zog ein Gewitter gnädig vorüber, und ich wusste, 
die Nachbarskinder vergingen vor Neid. Dann war die Zeit 
der Kleinlandwirtschaft endgültig vorüber, selbst mein Va-
ter konnte das nicht mehr leugnen. Er verkaufte das Grund-
stück an eine Baugesellschaft. Das Gartenhaus, das ohnehin 
all die Jahre nur als Gerümpelschuppen gedient hatte, wurde 
abgerissen, der Ackerwagen kam auf den Schrott, der Trak-
tor ging zu meinem älteren Bruder, der auch nichts anderes 
mit ihm tat, als ihn in einer Garage unterzustellen, um ihn 
später ebenfalls zu verschrotten. All das simulierte Landle-
ben, das Teil meiner Kindheit gewesen war, fand ein komisch 
zuckendes, unbefriedigendes Ende. Es war, als hätte ich mich 
für eine gewisse Zeit zu oft in einem Freilichtmuseum her-
umgetrieben und die Fassade zwangsweise ernst genommen, 
weil mein Vater mit dem tyrannischen Nachdruck, der ihm 
nun einmal eigen war, darauf bestanden hatte. So dass ich 
nun wusste, wie man Kartoffeln setzte, wo die Erdbeeren her-
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kamen und wie die Motorhaube eines grünen Fendt-Traktors 
Baujahr 1954 im Sommer das Licht reflektierte. Nur – nach 
Abriss des Freilichtmuseums kann ich heute nichts mehr da-
mit anfangen. Auch ich bin also vom Saarland geprägt, ein 
Bewusstseinsopfer absterbender Wirtschaftszweige.

SABINE LUDWIG

Blauer Montag

Sie muss anrufen. Sie hat sich geschworen, es niemals zu 
tun, aber sie muss anrufen.

Sie weiß, wo die Nummer in Mamas Telefonbuch steht. 
Unter M, aber ohne Namen daneben. Einfach nur sechs 
Zahlen. Mit Bleistift geschrieben, nicht mit Kugelschrei-
ber wie die anderen, so als könne man sie jederzeit aus-
radieren.

Wie oft hat sie diese Nummer einfach wegradieren wollen, 
als ob sie dadurch alles auslöschen könnte.

Sie muss diese Zahlen wählen. Jetzt. Es sind harmlose Zah-
len. Zwei Achten, eine sechs, eine sieben, eine neun und eine 
drei. Runde Zahlen, noch runder in Mamas weicher Schrift, 
nur die sieben sticht spitz hervor. Sie muss an Noras kleine 
Schwester Lucy denken, die sieht bei jeder Zahl eine Farbe. 
Das ist irgendeine Störung im Gehirn, es gibt auch einen 
Fachausdruck dafür. Sie wüsste gern, welche Farben Lucy bei 
dieser Telefonnummer sieht.

Für sie ist diese Nummer schwarz. 
Was Nora wohl gedacht haben mag, als sie heute Morgen 

so schnell aus der Klasse gestürzt war?
Alle hatten es als willkommene Unterbrechung der Mathe-

stunde empfunden, als die Tür aufging und Herr Markwart 
hereinkam. Einfach so, ohne anzuklopfen. Als Direktor darf 
man das. 

Wie ein Film läuft es vor ihrem Auge ab. Ein Film, den sie 
sich immer wieder vorspielt, um nicht zum Telefon greifen 
zu müssen.

Sie steht an der Tafel, den Geruch von Kreide und nassem 
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